虽然对江凛的厨艺并不陌生, 但怀芷每次还是为之而惊艳，儿时记忆的味道停留在唇齿间，久久不散。

高压锅炖烂的白藕入口即化, 断藕丝连被莹白的汤汁包裹，唇齿留香。

怀芷垂着眼一言不发，她吃的很慢，细细品味着, 面前简单的三菜一汤仿佛被她当成无价珍宝, 尝过就再也没有。

终于在长久的沉默后, 身旁传来江凛略有些紧张的声音：“是不好吃吗？”

“没有。”

江凛一顿就吃了几口, 怀芷放下汤勺, 看着还剩下大半、即将被丢掉的菜肴, 估摸着自己的食量, 几次有冲动, 想把剩下的菜都带回去。

只听对面很沉地低笑一声, 江凛像是看出她的小心思，试探道：“如果你觉得还可以，我以后——”

“江凛, 我很感激你做的这一切，但你知道这些改变不了什么。”

男人唇边的笑意在怀芷看来，就是看穿她一切的有持无恐, 她不自觉地微微皱眉，冷声道：“你很清楚, 感激永远不会是喜欢。”

室内光线昏暗，寒风顺着房沿钻进屋里，心理作用下，头顶的灯仿佛都在轻晃。

透射光影落在男人侧脸, 映照出黑白分明的分割线，削薄而颜色浅淡的唇残余着僵硬笑意。

许久后，江凛沉沉道：“怀芷，我们在一起五年多，一切是我活该，但我不信你对我毫无感觉。”

怀芷没有回应。

两人都再没有胃口，一桌好菜在沉寂中无人问津，一点点凉下来。

良久，江凛默默将房子钥匙放在桌上，温声道：“这是房子的钥匙，只要你愿意，可以随时过来。”

“怀芷，我愿用余生补偿过去的错误，也从不求你原谅我。”