刺目的聚光灯灼烧着眼睑，台下无数双虚幻观众的眼睛如同密集的星辰，聚焦于一身。

陈旧舞台地板的木质气息混合着灰尘与脂粉味，钻进鼻腔。王平站在空旷的舞台中央，感觉自己像一只被钉在标本架上的昆虫，无所遁形。

对面，身着华美凤冠霞帔的云老板，或者说，那件承载了她灵魂的戏服，周身散发着实质般的怨念与悲伤，如同即将喷发的火山。她的目光冰冷而偏执，死死锁定着王平。

“上台了……就别想轻易下去。”云老板的声音不再通过意念传递，而是直接响起在舞台上，带着戏腔特有的悠扬顿挫，却字字如冰，“既然你自诩‘知音’，便让吾等瞧瞧，你如何‘演绎’这人间至悲至痛！”

她水袖一甩，指向虚空，舞台景致随之变幻！精致的庭院书房消失，取而代之的是一片被烈焰映红的、摇摇欲坠的戏台背景——正是星辉大剧院当年火灾现场的再现！灼热的气浪扑面而来，浓烟刺鼻，虽然只是幻象，却逼真得令人窒息。

“最后一折，《焚身祭戏》！”云老板的声音凄厉高昂，“你既窥我真相，便来演一演那负心之人！演得出他三分虚伪、七分狠毒，我便容你同伴多活一刻！若演不出……”她指尖寒光一闪，镜幕上围攻魏子腾的刀枪骤然加速！

扮演少东家？那个欺骗、利用并最终杀害她的仇人？这不仅是刁难，更是诛心之策！她要王平亲身体验那份被背叛的痛楚，更要他玷污自身“知音”的形象，彻底击垮他可能带来的“变数”。

王平心脏狂跳，冷汗瞬间湿透后背。

他不会唱戏，不懂身段，更遑论演绎如此复杂的反派。生硬模仿，只会显得滑稽，瞬间触怒对方。

拒绝或失败，同伴立时殒命。

绝境！前所未有的绝境！

电光石火间，王平猛地闭上了眼睛。

他放弃了用眼睛去看幻象，放弃了用耳朵去听威胁，将全部意识沉入内心，沉入那与无数执念共鸣过的“真实视界”深处。

不能演“他”，要演“真”。

再睁眼时，王平眼中的慌乱与挣扎已然消失，取而代之的是一种深沉的、近乎悲悯的平静。