那通面试通过的电话像一颗冰冷的石子，投入了林浔和宛瑜小心翼翼维持的、名为“缓冲期”的平静湖面。

涟漪未散，结局已定。

“面试通过了，林浔。他们希望…我尽快过去，补一些基础课程。”

宛瑜的声音透过听筒传来，带着一丝不易察觉的颤抖，更多的是一种尘埃落定的释然和…即将远行的忐忑。

电话这头，是长久的沉默。林浔的指关节因用力握着手机而微微泛白。

数据库里早已推演过无数次的结果，此刻真实砸下，依旧沉重得让他呼吸一滞。最终，他只吐出一个音节，清晰而平静：“好。”

没有惊动任何人。没有最后的狂欢，没有煽情的告别派对。

这是属于他们两个人的决定，一场静默的交接仪式。

出发的前夜，宛瑜悄悄收拾行李，动作轻柔得仿佛怕惊醒一场梦。当她拉起行李箱的拉链，转身，却撞进一双清醒得没有丝毫睡意的眼眸里。

林浔就坐在客厅的阴影中，像一尊沉默的守望者雕像。没有开灯，只有窗外城市霓虹的微光勾勒出他紧绷的轮廓。

四目相对，空气凝固了。千言万语哽在喉头，最终只化作眼底无声翻涌的潮汐和微微泛红的眼眶。

没有拥抱，没有哭泣，只有一种深入骨髓的、无法言说的离愁在两人之间静静流淌。相对无言，唯有彼此眼中映出的、即将破碎的光影。

黎明前的黑暗最为粘稠。林浔发动了那辆见证了他们爱情起点的黑色SUV猎豹金刚。

引擎的低吼在寂静的车库里显得格外沉重。

宛瑜拉开车门坐进副驾，熟悉的位置，却弥漫着全然陌生的氛围。

车子汇入清晨稀疏的车流。魔都的轮廓在熹微的晨光中苏醒，高楼大厦的玻璃幕墙反射着冰冷的光。车内只有导航系统单调的电子音，以及两人刻意压抑的呼吸声。

这条路，林浔曾载着初来乍到、抱着世界地图寻找“宝藏”的逃家大小姐驶向爱情公寓。

此刻，他载着决心飞向远方寻找自我的林宛瑜，驶向离别的机场。