的一声，布料被撕开一道口子。

纸条如雪花般飞散，有几张飘向灶眼，险些被余烬吞噬。陈砚舟眼疾手快，抄起夹子夹住一张，展开一看——是蜡笔画的菜单，线条歪歪扭扭，写着：给瑶姨——安神笋干汤，加三颗肉丸，背面一行小字：她抓坏人很辛苦。

他愣住了。

沈君瑶一把接过纸条，声音微微发颤：这......这是我第一次来店里那天？你那时候才七岁？

不可能。唐绾皱眉，我当时根本没见过你。

陈砚舟自己也懵了。他完全不记得画过这个。

可下一秒，宋小满从油锅边缘捡起另一张，举起来念：唐姐姐胃不好，青菜羹要多煮十分钟......落款日期是我第一次曝光地沟油案那天。

余昭昭突然了一声，从T恤袖口抽出一角布条，上面缝着一行小字：舞台妆再亮，也比不上一碗热粥养出来的气色。睡前喝，梦不惊。

她抬起头，眼睛亮得惊人：这......这是我去年巡演最累那阵子，你随口说过一句，我还以为你忘了。

宋小满低头看着自己旗袍盘扣里的夹层，绣着一行针脚细密的小字：刀工不必完美，人爱吃就好。她的手指轻轻抚过那句话，忽然鼻子一酸。

阿阮摘下铜铃挂绳，拆开丝线，里面缠着一张极小的纸：豆腐炖法，备注写着——天才也要吃饭。

她笑出声：原来你连我偷偷倒掉剩饭的事都知道。

屋里一下子安静下来。

五个女人低头翻看着那些纸条，有的沾了油渍，有的被水泡过又晾干，有的边角卷起，像是被人反复摩挲过。她们发现，每一张都对应着自己某次来店里的细节——唐绾相机包里藏着青菜羹做法，沈君瑶围裙口袋里半张笋干汤配方还沾着陈皮碎，余昭昭换下的旧T恤内衬缝着安神粥步骤，宋小满的旗袍夹层不止一处藏了鼓励的话，阿阮的胶片盒夹层里甚至有张辣味镇魂汤的简化版。

而陈砚舟坐在那里，看着这些本该消失在童年记忆里的碎片，重新拼出一条看不见的线索。