霍去病跪坐在鎏金地衣上，指尖无意识地摩挲着腰间急救包的皮质纹路。晨光穿过殿顶的藻井，在他膝前投下一片细碎的光斑。

“那日臣策马归家，本打算好好休息一番，可才跨进房间，还没反应过来，整个人就已经消失在了原地。”

他抬头望向殿梁，回忆着当时的感觉。

刘彻的指尖突然扣住龙椅扶手，雕工精致的蟠龙鳞片深深硌入掌心。

卫子夫手中的茶盏泛起涟漪，几滴琥珀色的茶汤溅在凤纹裙裾上。

“臣当时只感觉一阵恍惚，天地倒悬。”霍去病的声音带着奇异的韵律，“再睁眼时，已身处一座琉璃为窗、白玉铺地的庭院。

起初我以为是中了某种幻术，可直到遇见了姜先生，身着……身着露臂短褐，发不过耳。”

“荒唐！”

周谦突然拍案而起，笏板上的象牙饰片叮当作响，“我华夏乃礼仪之邦，岂有断发之辈……”

“周大夫可曾见过这个？”

霍去病突然拿出手表。

金属表链在寂静中发出细微的“咔嗒”声，表盘上的秒针正划过阿拉伯数字8。

所有人的目光都被这精巧的机关吸引。

刘彻微微倾身，瞳孔中映出表盘反光的蓝宝石镜面：“此物当真能分十二时辰？”