面对杭杨一遍遍的“不好意思”和“抱歉”，木堆烟赶紧打断：“没关系。”

他在杭杨前桌坐下，停顿了数秒，再开口却只是一件日常的小事：“前几天他们组团在背后骂刘洋的时候，我看到你把耳塞戴上了。”

杭杨惨白的脸上看不出一丝血色，他静静盯着木堆烟，半晌，只小声说出一句：“只是觉得吵得慌。”

“上周大扫除，那几个班上前十的找空教室躲起来刷题了，老师也没说什么，”木堆烟盯着他的眼睛，“只有你去喊他们了，是吗？”

杭杨低垂下眼睛：“但没人回来。”

木堆烟沉默了很久，然后说：“你跟初中一样，还是没变。”

“这是我最后一次见到他。”木堆烟小声说，他紧锁着眉，甚至于完全没留意到杭杨神态的变化，这段回忆于他而言似乎也满是挣扎。

“这是你最后一次见到他……”杭杨低声重复了一遍，慢慢闭上了眼睛，伴随着“故人”的这句话，他好像又慢慢看了一遍——看自己到底是怎样走上了死亡的末路。

这可能是木堆烟咨询生涯中最失态的一次，他把面前这个同名同姓、但绝不同命的杭家小少爷当成了他可怜的故交，向他倾诉积压在心头多年的故事：“我出国后，在不长不短的时间里，我、我发现——”

木堆烟声音低下来：“我不知道是从这五年同窗生活里的那一瞬开始，我爱上他了。”

幸好他没抬头，所以看不见杭杨此时此刻的表情有多震撼。