那人的第一次回信，沈南枝等了近大半年，她仍是没能和那人继续那时的活动，但却和他建立起了一种隐秘的联系，在所有人都不知晓的地方，她用书信的方式，交了一位朋友。

沈南枝一个月大抵会向那人寄两三封书信，内容有时是她抄写得歪歪扭扭甚至都不明所以的诗句，有时是她用自己浅显的知识写下的不怎通顺的话语。

那人好几个月才会回上一封，大多数时候是给她寄出的信件画上的错字标注，偶尔像是心情极好一般，竟也会创作一首诗回给她。

即使说书先生会简单将那人所写的诗讲解给沈南枝听，沈南枝也仍是有些不得要领，不明白那人诗词中想传递的心情。

但她仍旧乐此不疲，将他写的诗句抄写了一遍又一遍，却又不好意思让他瞧见自己写得并不好看的字落下了他的诗句，转而还是如从前一般，抄写着别的不明所以的诗词，简短地诉说着自己近来的变化。

——

今日茶馆人不多，说书先生也正巧说完一场书，坐在角落的小桌前悠闲喝着茶。

抬眸一见门前来人，说书先生眉眼露笑，先一步迎了上来：“我今日还念叨着你若来了不知得多高兴，没想到刚说完你就来了。”

因着沈南枝以往并非能随便出府，每月来茶馆的时间有限，但也十分固定，长久以往说书先生竟也摸到了些规律。

今日也本该是沈南枝往前会来的时间，只是往后或许便不能如以前一般了。