似是拨云见日，又似是沉入深海。

唐北檬麻木地听着，不知道自己该用什么表情来面对这件事，只能不断地回想起以前的唐北檬和祁一柠。

直至一盒磁带听完，她的腿已经僵得不能动弹。

她的视线却又停留在了沙发底下的那个盒子上，从沙发里冒了点出来，显然也是有被移动过的痕迹。

让人一看就觉得，这盒磁带就是从那个盒子里拿出来的。

唐北檬站起来，腿麻得太厉害，她只能踉踉跄跄地走过去，把盒子从沙发底下掏出来，然后颤着指尖，小心翼翼地打开盖子。

然后坠入无边无际的冰窖，寒冷，痛苦。

正如祁一柠那封信件里所说，里面有很多片被塑料薄膜夹成小片的樱花标本，兴许就来自那天的樱花树。

除此之外……

还有很多盒磁带，堆得满满的，几乎把盒子占满。

呼吸困难，心脏像是灌入了冰水，是难以遏制的疼痛。

她突如其来地发现，原来人在极度伤心时，心脏这块是真的会痛得喘不过气来的。

这么多盒的磁带会是什么内容……

毫无疑问，她很清楚。

可能会是她们每一通电话的录音，甚至可能会包含她发过的微信语音……残忍又现实地摆在了她面前。

她一直知道祁一柠会有电话录音的习惯，但没想到是这么多通，也没想到会用这种方式一直保留下来，即使过了五年。

即使她愧对于她。