路桥垂眸看他，忍不住轻轻在他眼皮上亲了一口，才小心翼翼地起床。

他将薄被为他往下拉了拉，露出他的口鼻与整张脸来，又小心翼翼地将他放在外面的手臂收进了被子里。

临出门前，路桥的脚步顿了顿，随后来到苏釉靠窗的书桌前。

就着那一点微光，他取了纸和笔，三两笔在纸上勾勒出了苏釉睡觉的样子。

然后在他眼皮上点了一个红红的唇印。

纸张的右下角，他俗气地画了颗红色的爱心，在那颗心里写了两个字：幼幼。

虽然很多话还不能说，但是，他还是想告诉他，他的心里，唯有他一个而已。

这是黎明前最黑暗的时刻，主宅里没开灯，静到落针可闻。

可路桥往前走的脚步却没有丝毫犹豫，他弯过走廊拐角，向前拐上了楼梯。

一步不差。

这是他从小长到大的地方。

如果只闭着眼睛，不去想人生中曾发生过的那些风雨变故的话，这间房子里，其实到处都是他母亲的足迹。

一路行到二楼，就着二楼走廊尽头那扇窗户透进的一点光，路桥顿住了脚步。

那是他最熟悉的地方。

十二岁之前，他一直和父母一起住在二楼。

后来即便搬到了三楼，可只要空闲在家不出去疯的时候，他大部分时候也都是陪着母亲呆在二楼她的小型会客厅里。

桑晴喜欢安静，爱看书弹琴，小会客厅的阳台上特意安置了一张躺椅，路桥有时候会在那里听着母亲翻书的声音，抑或沐浴着阳光与轻风，什么都不想地沉沉入眠。