“右边再说，左边滚蛋！”

小家伙的表情实在生动，迟未烋看得有些忍俊不禁，却又感慨。

“……我真是这样的？”

“反正我见你这几次你都是。那句话怎么说来着——对！”戚尧打了个响指，“当局者迷。”

他说，以后给你头上挂个摄像机，不信自己看。

沉默半晌，迟未烋摇摇头，说，其实也不是什么大事。

戚尧托腮，说，那讲来听听呢。

迟未烋淡淡道，就是他在十年前捡了个人，现在不想要了。

静。

无边的静。

迟未烋也说不清这种状态持续了多久，他只是望着戚尧沉着脸在房间和客厅来回兜，凑齐纸笔一顿龙飞凤舞，随后把纸递来以薄页破风。

“签。”

一字碎沉默。

迟未烋有些恍惚地垂眸，几个大字赫然入目——

分房合同。

戚尧说，你不是没地儿去吗，正好我这房间有空。

“……”

喉结一下滑动，迟未烋倏然就不知道该说什么了。

“当然啦，”这时，只听戚尧又说，“我也没大度到让你白住，房租平摊，一个月600，这总该掏的出吧？”

“我……”

迟未烋想说话。

但戚尧已经把笔塞他手里了。

……

毫无征兆的，迟未烋倏然就忆起了一?->>?8岁的午后。

那时，夏末已过，一叶知秋。

17岁的蒋延已经开始慢慢处理一些对公事务，他嫌一个人无聊，便总叫自己在身边陪同。

那些繁复、冗长的合同迟未烋多半是看不懂的，蒋延便跟他解释，说，合同就是一种有约束力的纸，只要你在上面签了字，就必须要在一个地方待上很久很久。

迟未烋问，有多久？

蒋延说，短的几天，长的一辈子。

若有所思地点点头，迟未烋又想起了那些被丢在盛夏的人和猫猫狗狗。

于是，他问，是不是合同到期了人都得走？

“看情况吧。”蒋延说，“看他还有没有用。”

深吸一口气，孤注一掷般，迟未烋说，蒋延，我们签合同吧。

那个人起初应该是没听懂的，但等回过神，他笑了。

蒋延说，不用。

“……为什么？”

“麻烦。而且啊，”蒋延呵，“我相信你不会走。”

……

十字开头的年纪，见风是风，见雨是雨。

说是，便是。

于是，就这一句——

一无所有的少年在心底以命为誓，

后来，他没死，青春替他抵了一辈子。

如果，当年他和蒋延都签了字；

如果，承诺的见证者是白纸黑字；

如果——

……

没有如果。

等缓过神，迟未烋才发现自己已经把字签完了。

把纸抽回来端详片刻，戚尧问他，刚才在想什么，怎么呆了这么久。

迟未烋说，在想一些以前的事。

“是开心的事吗？”戚尧问。

“……”迟未烋想了想，说，“一些遗憾的事。”

戚尧说，那就都忘了。

“人生总得往前看嘛，虽然我不知道你和蒋延到底发生了什么，但总之他让你不开心了。”小家伙振振有词，“戚子曰：犯我者，混蛋也。”