说这些话时，蒋旭华一直盯着迟未烋的眼睛。

不知该摆什么表情，迟未烋便也透过那人的眸望自己。

他说：“我不认为这算原因。”

“但这些都是你会被拖累的理由。”

“……”

“迟未烋。”

蒋旭华仍凝视着他的眸。

“我知道你留在蒋延身边是为了什么，但很遗憾——”

“你想要的，他也没有。”

“你怎么知道我想要什么？”迟未烋几乎是脱口而出。

蒋旭华却应得很快：“陪伴、信任、关怀。”

顿了顿，他又补充：“还有名分和回应。”

“我说得对吗？”

迟未烋：“……”

“我教的他都没能全学会，那这些呢？”蒋旭华脸上霎时浮现的笑容微妙诡异，“你觉得，他是该靠悟？还是靠演？”

——“你是我的小草。”

——“我的小狼真乖。”

——“还是你最好了。”

——“未烋，一直在我身边好吗？”

——“是你让我抓紧你的，我不放手。”

……

把他捡回家的；把他磨得棱角全无的；把他变得脆弱又坚硬的……

能用温柔把深渊填成海的人；

能把落水者轻而易举溺毙的人；

是蒋延。

他是蒋延啊……

他怎么可能……会不懂呢？

……

这些都是……

假的么？

……

当这个念头浮上脑海的一刹，蒋旭华说，你眼眶红了。

迟未烋笑了。

他说，骗子。

——“我不知道蒋延有没有跟你提过，其实你跟他的母亲挺像的，无论是身世，还是气质……她是泥，我是云。我们是联姻，因为老一辈的交情。”

——“在蒋琮出生的那一天，她死了，难产。蒋延觉得我们是凶手，情爱都是凶器。”

——“你花10年陪在他身边，而我和他弟弟用了18年。”

——“所以啊，迟未烋，你是有多自信，才敢问这样的一个人要感情？”

……

弯腰、咳嗽、拭泪、战栗——

迟未烋从未笑得如此肆意。

这一瞬，他是全天下最好的戏子，慷慨地以己为祭，赴一出举世无双的庸俗喜剧。

蒋旭华问他，你笑什么？

迟未烋说，你不懂。

他是演员，世界是观众。

沉默半晌，蒋旭华说，我告诉你这些不为别的，只是不想你重蹈覆辙。

迟未烋仍是笑着，他问，你怕我死么？

蒋旭华说，我怕你还能撑。

迟未烋：“……”

蒋旭华：“你是我见过，在蒋延身边待得最久的人。”

“可我离开他，你能得到什么呢？”

迟未烋还是不懂。

他只知道自己的心脏在疼——

改不掉的。

永远慢半拍、永远迟钝。

而蒋旭华却只答了两个字：“解脱。”

他说，等到我这个年纪，你就能明白我现在的心情了。

……

迟未烋记住了蒋旭华离开前留下的最后一句话

他说，我是快被社会淘汰的人，因为我老了；而你，迟未烋——

你累了……