蒋延问，那你为什么不笑。

迟未烋没接话，扬手抱住他。

蒋延一怔，回神问他，怎么了。

迟未烋说，没什么，就是太高兴了。

“蒋延，我们找个花瓶吧。”

……

云、早夏、不是他的他、和他在27岁收到第一束花——

美在瞬息比永远长。

万物此消彼长，所以迟未烋的喜匿于慌。

他在凛冬见夏花，会不会在花凋零时难放下？

“蒋琮要去参军了。”

蒋延的声音从身后传来时，迟未烋才翻出一个落满灰的花瓶，洗净把花插下。

手里的动作一滞，他回头，神情错愕：“什么？”

蒋延扬扬手机：“刚给我发了条信息。”

把湿手胡乱一擦，迟未烋转身面向他：“能给我看下吗？”

蒋延打开微信，递过去。

迟未烋小心翼翼接下。

他第一眼看到的是两人上一回的聊天记录，时间在一个月前。

就是在南城那次吧，蒋琮先后问了两个问题——

“哥，你忙吗？”和“飞机延误了，可以帮我跟迟哥转达一下吗？”

蒋延的回复都很及时，却皆是一句一字。

“不”和“好”。

目光仅在这二字上停留一霎，迟未烋便如被刺伤般把消息记录猛地往下滑。

——我知道这个选择很像在逃避，可除此之外，我找不到更快的方法让自己成长。

——我想让我的肩膀更宽、更能抗。

——还有，记得替我向迟哥说一声“谢谢”。

——哥，给我点时间吧……

蒋琮才发来的一段话很长。

把手机递还时，迟未烋能感受到蒋延凝视的眸光。

他问他，作何感想。

迟未烋说，他挺勇敢的。

蒋延听罢很轻地挑了下眉，似是对他的回答有些意外。

“还有呢？”

“没了。”

蒋延双手抱胸，斜倚上墙：“就不跟我解释下他为什么会提到你吗？”

迟未烋：“……”

“那小崽子没什么主见，耳根也软。”扬手摁摁眉心，蒋延从指缝间露出的一线眼神很微妙，“你是不是背着我给他偷灌过鸡汤，嗯？”

迟未烋大概听出了对方的言外之意。

他问：“你是不想让小琮去参军吗？”

蒋延似是很疑惑：“这跟我有关系吗？”

迟未烋怔住了。

“他是成年人，没人有必要替他的选择埋单。”蒋延说，“再说，他也轮不着我管。”

“……你是他哥。”

“可老头儿不还活着呢嘛。”

蒋延却接得从善如流。

他甚至还向顷刻呆若木鸡的迟未烋扬了个笑容。

“等他死了再说吧。”

这世上总是不乏巧合。

比如，前一秒还在话语里的人，下一刹便到了门外——

蒋旭华是自己过来的。

敲门声响得急，迟未烋站得近，还没等他把门全拉开，对方便掠过他进了室内。

蒋旭华是来要人的。

与儿子见了面没有半声寒暄，他开门见山的一句便是“蒋琮在哪？”

“你没搞错吧？”

自一闪而过的惊讶后，迟未烋就再没能从蒋延的眸底读懂一分情绪。

“他是你儿子。”只听他说，“你管我有什么好要的？”