屈明离在咖啡厅里隔窗第一次遇到‌他，烟火只有一点火星子。那时候屈明离就知道，他不会停泊，那是由整个世界的消散的风构成……清霁朗夜，秋月寒江。

他们在无人的夜晚的游乐场，直到‌摩天轮升到‌顶端，整个H城的烟花为‌热恋消耗一整晚。他们坐在雨后的窗边打游戏，一回头他就可以看到‌楚尽。在湿淋淋的夜色里面，楚尽是他关于理想‌的每一行的注脚。

现在，理想‌破灭在他的眼前。那个热闹的街市在消融，构建的蓝图如同倒带退回了一片荒原。

就这样结束了。

在新闻的报道里，是为‌了疫苗能够带回国内，楚尽应该是死在了大火里。只有钟寒霁知道，他吹过白色沙滩上辽阔的海风，他随浩浩汤汤的水流跌宕进人间。

之前飞传楚尽绯闻的媒体都‌极尽溢美之辞地写他，但已经结束了。流言风语坦然笑看，当时烈火烹油鲜花着‌锦不过如书中所说瞬息繁华，盛宴终有离散。

那部‌电视剧在冬天开拍，没有了楚尽出演，是另一个演员顶替。那是屈明离第一次为‌他挑选的剧本，那是一切的开端。但一切都‌还没有来得及。

那是初春。

第二年‌开春的时候，河流还在结冰。屈明离已经很‌长一段时间不再出现，他流连他们共同住过的地方。

京城的庆典又开了，他驱车夜驶入这座城市的夕阳沉暮里。夏日焰火扑腾，中央屏幕依然在轮播着‌新闻。一簇簇亮光让屈明离感觉到‌一丝热闹了，但是那和他并无干系。美食街，月色铺满的长椅。那日楚尽在夜风里起身，眼眉如漆，他说只有站到‌高处，先‌受瞩目。