“这么早。”

“后手的布置永远不怕早。更何况，对精神世界的变化的绝对掌握，只不过是在文野世界当一个合格的演员的基本操作罢了。”

“说得不错。”江鹤也笑起来，“过去的我……那个水滴是你给我的提醒吧。”

“是告诉你时间在流逝啊。”面具人长长呼了一口气，他仰面看向月亮，红色的光让他的面具看上去更为诡异，“在这里呆得越久，我就越觉得，自我的概念是一场骗局，一个让个体适应群体或脱离群体的谎言，我们表达的思想，抒发的情感，实现的欲望，最终指向的都只是一个……符号而已。”

“但你不能说它不重要。”

“唉，重要……你所扮演的角色与真正的你之间究竟有多少分明的界限？人无时无刻不在演戏，撒谎，对自己，对他人，对世界。你看，你从他们那里得到了你是谁，寒河江鹤——他人对你的描述与评价所构成的“你”，你又能多肯定地去对那个“你”加以否定，又能多坚定地认为将其拉至更高的维度上后，那会是“错误”呢？”

面具人顿了一下，又道，“就算忘了别的，你还记得刚才的曲子叫什么吧。”

未知的记忆像是要拼命破开重重枷锁冲出，却被混乱的神经阻止。

“梁祝。”好一会儿，江鹤才吐出这两个字。

“是的——那是抗争的意思。”

江鹤朝面具人走近。

“我记得这是一个爱情故事。”

“哈哈，你还记得——那你还记得为什么不把蝴蝶异能叫做“齐物论”（庄周梦蝶出处）吗。”面具人轻轻笑了起来。

在那正对的面具与若有若无的视线前，江鹤定在原地。

“因为你在乎的虽然不是凄美的爱情，却也不是真实与虚幻的边界。你想要的是死后化为蝴蝶的意象，是反抗，是希望，是完美的结局，是——”

江鹤低声接过了他的话，“是置之死地而后生。”

“是啊。那你还记得你死了多少次吗，你还记得你真正的模样吗。”面具人高高举起手中的琴弓，指向天空，“告诉我，为什么月亮是红色的？”

“……我不知道，可能你知道，但我忘了。”

“我真希望你能说出“这都是黑夜女神的安排”之类的话。”面具人又神经质地用琴弓指向江鹤，“希望是个好东西，真的，你以后要多说“我希望”……”

江鹤重新朝他走近，伸出手，按在了那张面具上。

那面具被摘下，其后是一张熟悉的却与寒河江鹤不一样的脸。

漆黑的眼睛安静地看着江鹤。