明明是家住在学校附近的通学选手，却会在部活结束后，默默地一个人留下做挥棒练习。

然后伊佐敷纯、小凑亮介和增子透加入了进来。

再然后是丹波光一郎、宫内启介、坂井一郎、门田将明、楠木文哉……

还有主动为队员们准备加餐饭团的藤原贵子。

“大家不是很有天赋的选手，一开始问题百出，体格也完全没有成型。”

藤原贵子露出了那种回忆已经克服了的、曾经如同登天一般的困难时的笑容，“所以只能加倍努力呢。”

不论是身体条件还是体能技术，如今作为钻石打线中坚力量的三年生，在刚入学时都是无可反驳的“歉收的一代”。

而没有天赋的人，唯一能相信的，只有不会说谎的努力。

从对于青道这种名门来说可以算是“差劲”的新生，到让甲子园常连的稻实也忌惮的超一流打线，三年生们走过了艰辛又安静的、充满汗水的每一天。

挥棒。

守备。

体能。

很难说是否是因为最开始的那个人的斗志，影响了之后的选手。

因为无论是伊佐敷纯还是小凑亮介又或者增子透，他们对胜利和强大的渴望，并不会输给结城哲也。

然而当每一个拥有不屈的意志的人聚在一起，彼此呼应又彼此竞争时，才能发出像和弦一样、只有彼此共同存在才会响起的动听音乐。

青道棒球部不是从未有过晚上加训的选手。

但大家凝聚在一起，互相支撑和鼓励，作为一个队伍而一起加训，是从结城哲也这一代开始的。

“每天每天，每一次挥棒，一点一点地积累……”

藤原贵子一边合拢手掌，熟练又轻松地给饭团定型，一边微垂着眼睛温柔地说，“所以才会有今天的大家。”

“贵子前辈……”

不仅是两名一年级经理，二年级的梅本幸子和夏川唯也是第一次听到前辈们的经历。

四双眼睛都注视着她，闪着感动的水光。

“嗯？”

藤原贵子虽然内心也泛着涟漪，但不知是害羞还是严谨，收敛了笑容板着脸道，“为什么手都停下了？要认真工作哦。”

“好、好的！贵子前辈！”x3

……

虽然接下来就埋头捏饭团，并且致力于捏出世界上最美味的饭团给选手们应援，但早乙女紬依旧处于听到前辈们的故事后激动的余韵中。

吉川春乃也是一样。

两人一起抬着用保鲜膜封好的饭团，朝球场走去的路上，她小声和早乙女紬讨论：“现在的前辈们那么厉害，完全想象不到会漏接或者连续三振的模样呢。”

“嗯，”早乙女紬同意，“能忍耐住枯燥乏味，日复一日地主动训练，这一点真的很让人仰慕啊……”

两人沉默了一会儿，吉川春乃忽然问：“今年是最后的机会了，前辈们，能进甲子园的吧？”

“……”

离球场越近，清脆的击球声和选手们的大喊声就越清晰。

早乙女紬又闻到了已经很熟悉的夏季训练场上，混合着灰尘、汗水，还有蓝色的天空和金色的阳光的气息。

“当然会啦！”

早乙女紬信心满满地说，“放心好了，我们的前辈们绝对会去甲子园的！”

……

藤原贵子的话一点也没有夸张。

合宿训练时，早乙女紬作为经理，在场上亲眼见到了每一块肌肉都在叫嚣罢工、整个人站都站不稳了，却还是依靠坚韧无比的意志力说出“再来一球”的结城哲也。

拎着球棒、用不服输的态度大吼出声的伊佐敷纯。

同样精疲力尽，但用一贯的笑容和“乌嘎”表达“还没完呢”的小凑亮介和增子透……