像一切悲观主义者，李寺遇预感到这场梦终有一天会醒来。只是来得如此陡然，让沉浸其中的他犹如被切断了神经，三年来好似没有一天是完全正常的。

他反复想着过去，任由记忆根据喜好剪切、拼接。他的四季成了有关于丁嘉莉回忆的蒙太奇。

他一度以为，他往后人生只有电影了。

没关系，一生只要有过一次刻骨铭心的爱恋，就会催生出他电影中无数的关于爱情的诠释。他也这样安慰自己。

长久的沉寂，丁嘉莉像谛听被告陈词的法官，凝视被告人，说：“我应该相信吗？那晚我在门口站了很久，我好像那种只晓得爱情的傻瓜，已经决定了，却仍在说服自己——如果他挽留，我便留下来；如果他喊我的大名，我便吻他；如果他打开门，我便说我后悔了。我演独角戏，再三让步，可你呢？”

李寺遇哑口无言，只等待最终的宣判来临。

“后来重新见到你，我告诫自己要分清敌我，坚守阵地，可是李寺遇，我就是好不舍得啊。有时候我都分不清楚，是你让人上瘾，还是我实在太恨，爱一个人爱到失去自我——”

“莉莉。”李寺遇不得不无理地打断他的法官，“我从来，就希望你自私一点，多爱自己一点。”

“对，你希望我坚韧、豁达，像超级女英雄可以从废墟底下爬起来火力全开。可是李寺遇，你有没有想过，柔软也是一种坚韧，我需要你并不代表我只是你的附庸，不是那种典型的、直观可见的power才叫强大……不奢求你欣赏这样的我，你哪怕多给我一点信任，我们也不会走到那一步。”

“我没有，”李寺遇觉得他善于捏造的语言体系失了灵，仿佛刚学会遣词造句，笨拙地表达心迹，“我没有不信任你，莉莉。我只是……那时候我已经不相信自己了，我没有办法保护你，就连让你快乐都做不到，我妒忌每一个能够给你安慰的人。莉莉，我以为，你是下定决心要走的，那么我理应让你自由。”

丁嘉莉仰头，看见这个男人无措的神情，再度哽咽，“可是我过得不好。”

“我知道。”李寺遇拥住丁嘉莉微耸起的肩膀，而后将人彻底拥入怀，“我现在知道了——太晚了，我也知道；但还晚到不可挽回对吗？”