“对啊，谁让我老婆懒，一直都养成习惯了，”老秦摊摊手，“每次折折腾腾就到十二点多，我天天唠叨她。后来她病了换我做饭，结果也得收拾到这么晚，我就知道了，做饭这事儿真累，能晚点就晚点，最好三餐变两餐，反正饿不死人，哈哈。”

“……”

真有够懒的。

蒋成腹诽。

不过也因此，联想起自家老婆的守时加手艺，他又不由挺直了点背。

“那你——”

满心窝子炫耀的话挤在一堆，还没说出口。

面前吞云吐雾的白发老爷子，却像是突然找到了某个倾诉的缘头。

只忽而看向远方墓园，嘴里咕咕哝哝念着：“现在我老婆走了，我就更不想做饭了，火都不想开。想想以前天天被她骂，现在天天能坐在这，赖到十二点多才回去，本来多好一件事——结果没人说我懒了，我反而不开心了，就觉得，挺孤独的。”

太孤独了。

老秦说着，双眼微微眯起，眼角爬满皱纹的细密纹路愈发清晰可辨。

又一个烟圈轻轻呼出，仿若具象化的叹息，无声飘远。

仿若无从追忆的、寻常到无需提起的青春往事，音容笑貌都远去的家长里短。

蒋成在一旁看着，哑然半晌。

不是不想安慰，他只是不知道自己这时候应该说些什么。

共情一向是难事，而他从不曾想过那么遥远的以后，在他眼前，只有很浅显明白的感情、相处、分离、重逢。

至于，如果舒沅离开会是什么样；如果把她的人生彻底从自己的人生中剥离会是什么样，他从来没有想过，也没有假设过这种可能。