然后脸上挤出那样一个温和的笑，学着父亲的口吻唤道：“妈，我给你挑……”

何秀珍眼中，孙女的脸和去世儿子的脸重合，诡异怖人。

她尖叫一声，蹲下去，抱住头：“妈对不住你！妈不该帮老大瞒着的，可是妈只有两个儿子啊。没了你，再没了老大，我和你爸又老了，两大家子的人，要怎么活？！”

她一边惊恐地说着话，眼神还惧怕地左右飘晃，在儿子的遗照和孙女的脸上打转。

方秋椒听到这里，再转头望向爷爷方大明。

方大明站在何秀珍身边，眉头拧得死紧。

他因为农活晒得黝黑苍老的面上，表情是方秋椒看不透的沉默。

他弯下腰，拉扯老妻：“你别怕，不是老二。不是他。”

何秀珍哪里肯听。

她惊惶道：“就是老二，刚刚老二都叫我了！他知道担子重，我挑不动……”

伴随着旧日的话语，何秀珍想起小儿子生前的体贴，眼中流下两行长泪。

柴英秀抱着方爱国的遗像，哭得不成样子，崩溃地坐在地上。

“爱国啊，你爸妈好狠的心啊！你死得那么冤，我们家却没个声响，别人背地里不知道别怎么说你呢。他们忍了十多年，整整十多年，看着你死了都背着黑锅……”

一个寡妇，三个孩子，日子是怎么苦过来的，只有自家人清楚。

纵有亲戚、乡邻偶尔帮忙，可外人能帮得了多少？能帮得了几处？

外人顶多只知道你鞋上打了补丁，哪里知道你鞋底都磨穿了，脚底板下已血肉模糊呢？

柴英秀想着这十来年的苦，再想着十来年对亡夫的怨，想到自己全家十来年对着隔壁一家的感激，甚至是女儿对堂姐方倩秀小处上的回回忍让……