指节都泛了白。

明明她只说了两个字，明明刚刚去了法国出差才回来，可季文暻就是有感觉，司涂说的是四年前。

压着翻滚的情绪，季文暻眼皮上抬，冷冷看她。

笔尖已经在文件上洇出一朵黑色的花。

“法国很冷，我曾经......”谈起回忆，不止对听的人是种伤痛，说的人亦然。

话被她说的磕磕绊绊，从法国的冷天，到她卖画可以养活自己，从隔壁老奶奶每年都会给她过生日，到她很幸运认识了一个朋友。

所有她想让季文暻了解的过去，都是好的。

哪怕这些“好”不全是真的。

只是——

“我很想你。”

铺垫太过冗长，司涂在男人漠然的注视下，闭了闭眼，说出了心底那一句。

季文暻像是回了神，看到被笔墨脏污的文件，眼也不眨放到一边，抽出另一份继续签。

“然后呢？”

三个字像把冰剑，裹着逼人寒气，将她的贪妄全部斩断。

又是然后呢。

司涂抬了抬睫毛，发觉自己对这三个字有一种无所适从的无力感。

她知道他恨，知道他怨。

也好在他还恨还怨。

没有爱哪来的恨呢。

司涂耸耸肩，吹跑热气抿了口姜茶，故作没有被他态度影响的说:“我就说说。”

季文暻抿唇，笔又不动了。

过了会儿，他准备继续，又听司涂小声嘟囔句:“反正，很想你，是真的。”

第22章 . 22 但好在，他表示了会有原谅她的那……

嗒。

屋子因为司涂一句话变得安静, 以至于笔丢在桌面上的一声脆响异常清晰放大。

司涂扭头看去，季文暻抱着臂，好整以暇地看着她。

嘴角带笑，像是听到了什么好玩的笑话。

季文暻食指抓了抓眉尾, 歪头问了一个让司涂不知为何的问题。

“易老的病怎么样了？”

司涂:“还好, 梁主任那边的医疗小组最近有消息了, 但是我......”

她想说自己不走了, 留下来。可对方似乎根本不在意后面关于她的话题，点点头表示知道了。

司涂没了声，双手捧着姜茶看他。

季文暻又问:“那你呢？身子无恙么？”

“我？”司涂以为他担心自己，面容松动了点，笑着说：“我挺健康的, 癌症虽然有遗传的可能性，但几率还是很小的，你不用担——”

“哦，那真是可惜了。”季文暻语气很轻，轻到司涂以为自己听错了。

她笑容一僵。

“如果当初你是得了什么绝症快活不下去了，才瞒着我不告而别, ”季文暻看向她，微笑, “那我还能理解你。”