他很自来熟，看到门没关，就大大咧咧走进秦慕家里，用才玩过沙子还没洗的手四处摸摸看看，离开时带走了摆在餐桌上的瓷瓶：太好看了，我好想要，送给我吧。

还顺走了摊在沙发上才看到一半的书，没有经过任何人同意。

两栋房子面对面，只隔了一条并不算大的小街，可以听到对面发出的动静。

秦慕总会听到对面窗子里传来撕心裂肺的哭声，好几次。

因为云教授不愿意给他买某样玩具、让云小旭把未经同意擅自拿走的东西还回去、让他看书、让他学习总之都是很小的事。

秦慕还听到过摔东西的声音，一声接一声，夹杂着小孩尖叫般的怒吼那声音很尖很吵，听不清说了什么，但像粉笔划过的黑板那样，听得人浑身难受。

云教授的家里本来不该出现这些声音。

在此之前，对面的房子总是安安静静的，夜晚偶尔会出现上世纪的老歌，会有骄矜却活泼的男孩隔着窗户冲他挥手，偶尔热闹，常常清净，每个晚上都温馨又和睦。

原本应该是这样。

现在全变了。

秦慕也没有再在这里住多久。云舟离开后大概一个月，他也搬走了。搬家车停在门口，黑黑瘦瘦的小男孩在他身边徘徊，探头探脑来凑热闹，他没有询问，直接伸手拿走了敞开的箱子里放着的一件装饰。

那件装饰是秦诗留下的东西。

母亲离开那天秦慕年纪很小，但那一幕他全看见了，眼睛都记着。

那段回忆触目惊心，他没说，他不允许任何人去碰，所以他不喜欢旁人触碰母亲的东西除了云舟。

他把自己整个人都对云舟敞开了。

秦慕握住云小旭，制止他。秦慕没戴手套，也没想过避开，掌心直接捏在云小旭的手上，小孩子皮肤嫩，而他还是没有习惯触碰产生的疼痛，疼得他发抖，疼得他牙颤。