艾卿道：“……走了？”

他说：“嗯。”

似乎离别时大家都不太爱说话。

或者说，这场离别本也仓促得不像一别两宽。

艾卿靠在车旁，看唐进余从后座把她行李箱提下来。两人最后的接触，亦不过是在行李箱扶手上的交接，她的指尖碰到他手背。

一触即离。

时间还有剩，不急着走。她于是又抬头看他，没话找话地说了句：“这段时间，谢谢你照顾了。”

唐进余：“嗯。”

“冰箱里还有一堆没吃完的饺子，都冻好了，你记得带走，别浪费粮食。”

唐进余轻微地点了点头，“嗯。”

——你是除了嗯不会说话了是吧？

她听着，突然觉得又好气又好笑。

当下苍白着张脸，又学着他的语气，拖长尾音，说：“……嗯？”

“啊？”

“学你的。”

一语落地。

两人你看看我，我看看你。大眼瞪小眼。

最后，却都“扑哧”一声，笑出声来。

这大概就是某种无需点明而微妙的默契。

“……”

于是笑完之后他说：“一路平安。”

顿了顿，又补充：“到家的话——”

【注意安全，到家给——到家早点休息。】