等曲清澄和郑先生坐下，餐厅里又恢复了熙来攘往的吵嚷，祝遥从郑先生嗫嚅的嘴中，又不能判断出他在说什么了。

只是神情逐渐失望了下去。

大概十分钟以后，曲清澄站起来，郑先生跟着站起来。

祝遥隔了几步走出餐厅的时候，曲清澄正在门口跟郑先生话别，门童把郑先生的车开过来，郑先生就开着车走了。

那时的祝遥心里有种笃定的感觉——她再也不会在曲清澄的办公桌上，看到那种带露珠的百合了。

曲清澄对门童交代了些什么，穿上风衣外套，顺着路边慢慢走？

嗯？不开车？

祝遥趁着夜色的掩护，隔了几步跟上去。

穿校服实在太惹眼，祝遥就把校服捏在手里一直不穿，邶城的夜入秋已经很冷了，不到十度的天气，冷空气顺着祝遥灰色毛衣上的小洞钻进身体。

她很快变得双手冰凉，接着双脚也凉了，捏着校服的双手有点僵硬起来。

也许是这种冷的感觉，加重了身体的敏感也加深了头脑的记忆，祝遥直到现在还记得那个夜晚，曲清澄二十四岁生日的那个夜晚。

她是怎样蜷着手指，捏着一件难看的校服走在曲清澄身后，路过秋天的糖炒栗子摊、米花糖摊和第一次出现的烤红薯摊，空气里是热热闹闹的香味，而走在她前方的曲清澄，一头长发被夜风扬起。

背影看上去那么单薄。单薄又寂寞。

祝遥觉得十七岁的自己，是没有任何资格和能力，去心疼她一直向往和仰视的曲清澄的。

可那一刻心里那种钝钝的酸涩的感觉，那种细密的撕扯的感觉，如果不用“心疼”二字，又该用什么样的词汇和字眼来定义呢？

身为语文老师的曲清澄，会不会比祝遥更清楚？