这大概是个不常住人的厢房。

整个房间里散发着陈朽的霉味，夹杂着被窗外风掀起的厚重积尘，一股脑呛入人的鼻腔内。四方墙角还飘荡着残破蜘蛛网，房梁横木上的漆掉成斑驳不堪的模样，好在屋顶瓦片齐全，不似那年久失修的危房。

房间里除了摆放了一张破旧的床外，就是杂七杂八的放置了许多陈旧的家具，譬如随处可见的便是那些缺了腿的桌椅，还有随便搁着的各式各样的坏掉的插屏、立屏、画屏等，大件小件的都有。至于那些香炉、瓷罐、各种类灯具等等一些小物件，更是不计其数。

瞧起来，这里更像是一间库房，而那张木板床更像是从那杂物堆里硬生生挤出来一块地给安置过去。

天刚蒙蒙亮时，时文修就已经起了身，不太熟练的穿好那身短褐粗衣。

走到半旧的梳妆镜前，她拿手胡乱摸索着翻找出把断齿的木梳，眼神仓促朝旁瞥过，不敢去看铜镜里那张陌生的女人脸，只勉强将头发全都拢到头顶挽好，而后用一根木棍定住。

收拾妥当后，她长舒了口气。

借着窗外头来的蒙蒙微光，她抱起床上那泛着霉味的单薄被褥，推门来到了院中，直接将那被褥搭在院西两梧桐树间新挂的绳子上。

吱嘎——

此时院里其他厢房里的人也陆陆续续起来了，端着水盆推门出来的时候，还你拥我挤推推嚷嚷的，好不热闹。

“早啊。”

尽管不熟，可见着人总该要打声招呼，只是众人对时文修的示好并不买账，反倒是避她如什么般绕着路走，边走边三三两两的窃语嬉笑。

时文修讪讪的笑笑，而后只做若无其事的打了水洗漱。