而他喜爱她，照顾她，温和又耐心。

他给她削了秋千，种了蔷薇，教她认识星际语，她认识一个字，就夸赞她，仿佛她不是认识了一个字，而是捡到了一克拉的钻石。

他也学她写日记，学汉语，学做饭，偶尔吹吹陶笛。

这里的一切历历在目。

她记得屋里长燃的暖融壁炉微火，记得白玉星温暖的繁星。

在她的这段故事里。

暗夜再深，也有灯火长明。

只是苏酒从未想过，故事的另一位主角，会是他。

这次是一个寂静的午夜。

少女一个人在房间，孤单的画图。

时针滴答滴答，悄悄的转圈圈。

苏酒记得，那天是她的生日。

父母都不在，没人陪她，她也不睡，她那时候觉得有些难过。

她那个时候只能画画——她也不知道自己在拼些什么，只是觉得……

如果能优秀一点，就可以被注意，就可以被关心了。

如果能再耀眼一点。

是不是就能在生日离开的最后一刻，等到一句——

“生日快乐。”

低醇温柔的声音，轻而缓和。

苏酒瞳孔一缩。

十二点的钟声轻轻敲过。

明媚的月光从窗外倾泻而下，朦胧的照在神明身上，他仿佛怕吓到了他心爱的姑娘，连祝福都很轻微。

那些不被人注意的，无人知晓的心事，卑微的，细小的，来自内心深处，潜意识的祈求——

是有人知道的。

……

原来那一天，半梦半醒里听到的那声生日快乐，不是她渴求的梦。