领了新书包，徐方亭出门便拆开塑封袋，给谈嘉秧背上。

“我们谈嘉秧也要跟舅舅一样上学啦。”

谈嘉秧哼哼唧唧，不愿意背东西，缩着肩膀脱下来。

*

谈韵之回校之前，和徐方亭带谈嘉秧到妇幼保健院体检，又是一番人兽大战。

抽血自不必说，大人都会害怕。可谈嘉秧不肯接受听力检查，医生塞入类似耳机的仪器失败，他的狂吼狂叫还影响在帘子隔壁测试的其他小孩，只好请他出去。

体检表黑字注明：不配合。

入园体检表还有一项问答，小孩会不会玩假扮游戏。

ASD抽象思维有限，想象对他们来说难于登天。

谈韵之鬼使神差往上面打勾，会。

每一个“不”字都像拆掉向上阶梯的一块砖，直到阶梯崩塌，无路可走。

每次走出医院体检科，谈韵之都像确诊癌症，郁郁寡欢。

哪怕再辩解这不是他的孩子，他本可以不负责任，也不用负终身责任，但谈嘉秧总归是一个无依无靠的孩子。他没法眼睁睁看着孩子坏掉。

“我听说，”他低声跟徐方亭说话，人来人往，他们又得像在金贝贝时一般，肩膀不小心蹭上，挪开一点又听不见，“像谈嘉秧这样的小孩，以后要是做牙科手术，都得全麻。”

“应该是吧……”徐方亭看了一眼小孩，不意碰上他手肘，又立刻避开，“谈嘉秧刷个牙都叫得不行。有些小孩刷都没法刷，一口黄牙，口气也特别……不是我哥，我哥不愿用牙刷，我妈还是会用毛巾给擦一擦。”