当蛀牙般的小家出现在眼前，她得承认她可能没有挑剔的资本。

徐方亭家占地百来平米，只有一层，水泥地板，红砖内外墙。

她从背包掏出钥匙开不锈钢门，叫了声妈，没人回应。

她的房间一半堆放旧物，一半是她的床、书桌和衣柜。徐燕萍早打扫干净，旧式带蚊帐架的床上铺着她高中那一铺被子，书桌纤尘不染。

屋里只有一根日光管，红砖墙吸光性太强，徐方亭得在书桌周围墙壁糊上大版挂历，才能稍微提供反光。

此时日历上的褶皱积了灰，像一条条灰虫子附在白纸上。

外头传来电动三轮车的声音，徐方亭放下东西出门看，徐燕萍骑着一辆蓝色的回来，应该是舅舅家的，他们家那辆早在车祸中严重变形。

她响亮喊了声妈。

徐燕萍边笑边扶着腰慢腾腾进屋，“那么快，我还以为你要晚饭才能回来。”

徐方亭放倒行李箱，取出给徐燕萍买的衣服。

徐燕萍捧着衣服，笑眯了眼，“这得多少钱啊？”

徐方亭说：“不贵。”

“哎哟哟，”徐燕萍摸着料子，衣服上身后，在斑驳的衣柜镜正了正衣领，正看侧看，摸摸袖口又试试口袋，“这衣服真好。”

徐方亭叠起胳膊倚在柜子边，脑袋也轻靠上去，笑道：“一下子年轻好多岁吧。”

徐燕萍又说：“以后可别给我买那么好的衣服，我平常也没机会穿，干活不方便。”