“可事实证明，是我错了。逃避使我盲目。如果一直把头埋在沙子里，就永远无法看见真正有价值的东西。就在我还什么都不知道的时候，其实有个人一直看着我，从来没有放弃我。”

“迄今为止，我写了好多好多情歌，好像每一种可能存在的恋爱，都被我写进了歌里。可是，偏偏有一种爱，我连想都没想到过。这种爱，即使毫无希望，也可以将它长久保存在心里。即使日复一日被时间冲刷，也始终无法将它熄灭。”

明明爱没有实体，不可视亦不可触，为什么连无坚不摧的时间都战胜了呢？

“让我知道，还有这种感情存在的人，是贺秋渡。”说到这个名字的时候，林杳然抱紧吉他，有点儿不好意思地垂下睫毛，却遮不住眸中很亮的光。“我想回应他的心意，所以专门为他写下这首歌。语言没法传达的，音乐一定可以。”

细白的手指轻轻拨动琴弦，奏响柔和跳动的音律。静悄夜色中，青年干净透明的音色轻盈流淌，仿佛与月光融为了一体。

“刚刚发芽的花，为它取个名字好吗？如果明天放晴，天空没有秘密。”

“故意落下的旋律，为我悄悄拾起好吗？哪怕骤雨来临，你还有我的钢琴。”

“对半分的汽水，笑脸加倍甘甜。气泡像烟花升空，故事只开始了一点。”

“装作大人一样，用镜子练习说再见。高空璀璨的繁星，挂满天各一方的世界。”

……

“我们都早已发现，夏日残余萤火，一定会消失在白昼之前。掌心刻画出生命线，被搁置在时光另一边。”

“但总有一天，我们会在分离中重逢。天涯之远，咫尺之间，该相见的人一定会相见。”

林杳然望向那个方向、那个人。和任何时候一样，视线轻而易举地交汇，因为他总是注视着自己，就好像自己是星座中的那颗最亮星。

指尖拨出最后一串柔和轻盈的滑音，宛如一闪而逝的、夏末最后的晚风。

送走那个还没来得及告别的夏天，迎来只属于他们两个人的崭新季节。

“该相见的人，一定会相见。”

一曲终了，直播间的滚动弹幕都没动了。

在线人数还在不断增长，但全都不说话了，就像网络卡顿了一样。