贺秋渡大概估了回住处剩下的路，低下头轻轻蹭了蹭他的前额，“还走得动吗，嗯？”

林杳然气息还有点不稳，“……你又想干嘛？”

“走不动我抱你回去。”

“不用了！”林杳然算是怕了他了，赶紧伸手把他推开，却又很快被搂了回去。他用胳膊肘去撞他，对方依旧岿然不动，反而把他搂得更紧。两个人就这么你来我往，拧巴又别扭地走在朦胧月色里，一段不长不短的归程被走了很久很久。

等回到住处后，经过祠堂的时候，贺秋渡突然想起了什么，牵着他走到案台边道：“你在这里到底藏了什么秘密？”

林杳然一阵眩晕，“不是吧，我连这都跟你说了？”

贺秋渡点点头。

“其实也不算什么秘密。”林杳然摸了摸发烫的脸颊，“你还是别看了。”

贺秋渡说：“那我就更想知道了。”

“……行吧。”林杳然拿起那幅彩铅素描，“毕竟你的信都被我看光了。”

贺秋渡微怔，“信？”

“就你写给我的那些信啊。”林杳然脸色一沉，“怎么，你想赖账啊？”

“没。”贺秋渡移开眼神，漆黑鬓发下的耳廓泛起一点不易察觉的红。

“分明就有！”

“那些信，不过是自我安慰而已。”贺秋渡顿了顿，“我从没奢望有朝一日你能收到，在寄出的那刻，它们便成了没用的废纸。”