交通信号灯由红变绿，章述收回了手，温叶感觉自己的后背正被什么所灼烧，烫烫的，似乎隔着几层衣服也能感受到他手掌的温度。

“章述。”温叶叫他。

他踩了一脚油门，“怎么了？”

雨刮器在面前左右摇摆，他们随着车流缓慢前进。

因为车内外的温差，车窗玻璃上起了一层厚重的水雾。透过玻璃看窗外的车灯像是虚了焦，加上滂沱的大雨，温叶感觉自己进入到了一个低像素的世界里。

看着他的嘴唇上下翕动，温叶突然记不起来自己想要说些什么。

“我忘了，”她说，“可能只是想叫叫你。”

“嗯？”章述顿了顿，放在置物槽里的手机见缝插针地振动起来，他给左耳戴上蓝牙耳机，“不好意思，我先接个电话。”

还没驶过路口，红灯又再亮起，耳畔环绕着汽车引擎和章述说话的声音。

温叶往前坐了一点，抬手去摸挡风玻璃上的水汽，歪歪扭扭地画了一个圆圈之后，她开始转向水汽面积更大的车窗。母亲在知州开有一间画室，受她的影响，温叶的美术功底很好。

构思了一会儿，温叶便以手为笔在玻璃上涂鸦。

交代完工作进度，章述挂断了电话，他好奇地问，“你在写什么？”

“不告诉你，”温叶看着自己画的简笔画笑了出来，“等会你就知道了。”

章述开玩笑，“你不会在写开锁请打157xxxxxxxx吧？”

温叶绝不透密，“很有可能哦。”

穿过十字路口，往道大侧门拐去，章述把车窗降下，从入校闸口的保安处拿过了一张停车单。他转头望了一眼温叶，还依稀看到了玻璃上的“章述”二字。