陈渊抬手揉了揉眉心，用只有自己能听到的声音喃喃自语：“太可怕了……前世被催婚，好不容易穿越了，以为到了这末世战场能躲过去，没想到……居然还在催婚！而且听起来还更‘理直气壮’了……”

这荒诞的对比让他嘴角不由泛起一丝苦涩的笑意。

摇了摇头，将母亲那“多娶几个”的惊人提议甩出脑海，陈渊走到床边坐下，从枕边拿起一本厚厚的大部头书籍。

书页已经泛黄，边角磨损严重，封面上用苍劲的笔触写着《千年荒兽纪元——华夏抗争史述》。这是他从蜀都仅存的“文明图书馆”中借阅的，那里收藏着大灾变前以及千年战争中的部分史料和知识典籍，是了解过去、汲取精神力量的重要场所。

他翻开书页，试图将心神沉浸到那波澜壮阔又充满悲壮的历史长河中，用理性的思考来冲淡方才的尴尬与纷乱思绪。

书中记载着千年前“荒界”洞开时的天地异变，记录着旧文明秩序崩塌的惨状，全球核爆的末日场景，描绘着前辈们在废墟中挣扎求存、建立绝境长城、觉醒天赋系统后电子设备全面失灵的艰辛历程，字里行间，充满了血与火、牺牲与不屈。

然而，看着看着，母亲那含泪的眼睛和急切的话语，却又不由自主地浮现在眼前。他明白，母亲的催婚，并非简单的传统观念作祟，而是这个绝望时代投射在每一个家庭缩影上的、最真实也最残酷的生存焦虑。

个体的情感、意愿，在文明存续的巨大压力面前，似乎都显得无足轻重。国家鼓励生育，社会默认甚至潜在地支持男性战士拥有更多配偶以增加人口，这一切扭曲的常态，都是为了那一个最高目标——文明续存。

下午的阳光刚刚开始偏斜，卧室那扇不算厚实的木门就被“咚咚咚”地敲响了，门外传来妹妹们叽叽喳喳、充满活力的声音。

“大哥！快开门！”

“你说好下午带我们去骑马的！不能耍赖！”

“快走啦快走啦！再晚天都要黑啦！”

陈渊无奈地放下书，脸上却不由自主地浮现出一丝宠溺的笑容。他起身打开门，三个妹妹如同三只欢快的小鸟，立刻挤了进来，拽着他的胳膊就往外拉。

“好好好，去去去，这就走。” 陈渊笑着应承，被妹妹们簇拥着走向堂屋。