姐夫，你盯着手机的样子，比等外卖小哥还虔诚！

——李恩菲每日例行吐槽

徐晋城退出网红圈的第二个月，发现生活像被抽走骨头的鱼——虽然还是那条鱼，却再也立不起来了。

每天早晨七点，他依旧准时醒来，只是不再需要对着镜头表演包租公的精致早餐。

取而代之的是，他系着那条被慢慢画满星星的hello kitty粉色围裙，认真煎一个完整的荷包蛋，然后举起手机，找好角度，。

今天慢慢自己扎的辫子。他配上图片，发给那个远在云南的微信号。照片里，五岁的小丫头顶着一头歪七扭八的小辫，笑得像偷吃了蜂蜜。

消息列表里，这样的记录已经攒了数十条。

慢慢用毛笔写的字，老年大学山水画班拙劣的仿作，甚至煮糊的粥锅——差点重现死神辣条风采，他这样自嘲。

最初的几天，李佳佳会认真的评论和回复，后来变成，再后来，只剩下凌晨两点的。最后这个字，像医院值班室里的打卡机，冰冷而准时。

徐晋城不是没察觉这种变化。

某个深夜，他翻完三个月来的聊天记录，发现最近一条长回复停留在立秋那天。李佳佳用语音详细描述了如何用当地草药给患儿退烧，背景音是瑶族阿婆的哼唱声。

而昨天他发的十连拍早餐，像石子投入深井，连回声都没有。

爸爸，李阿姨的星星不见了。

慢慢突然在饭桌上说这话时，徐晋城正把煎蛋切成小块。他愣住：什么星星？

小丫头指着窗外灰蒙蒙的天：以前你说李阿姨在云南看星星，现在你手机亮的时候，星星都躲起来了。

儿童座椅上的慢慢舔着勺子，眼神清澈得像山涧。徐晋城忽然觉得喉咙发紧。

李恩菲来拍素材那天，正撞见徐晋城对着手机发呆。聊天框里写着云南雨季长，你膝盖旧伤注意保暖，光标闪烁了十分钟，始终没发出去。

姐夫，你这是在给云南移动贡献单相思流量费！李恩菲翻着白眼把账本拍在桌上，上个月话费398，抵得上慢慢一周的幼儿园伙食费了！

徐晋城默默关掉手机。窗外飘起细雨，他想起李佳佳说过的话：信号塔被雷劈了，我们靠哨音传消息。

当时他觉得浪漫，现在才尝出苦涩。原来哨声只能传三百米，而上海到云南的距离，是三千公里。

我的毕业作品缺个悲剧结尾。李恩菲突然凑近，要不你对着镜头哭一个？片名就叫《过气网红的爱情掉线中》...

一个抱枕砸过去，徐晋城起身走向厨房。油烟机轰鸣声里，他给李佳佳发了条新消息：慢慢说想你了。