“球在脚下的那一刻，我才真正活着。”震耳欲聋的欢呼声，像海浪一样一层层拍打着球场。

无数道灯光交织在夜空下，闪烁、跳跃、轰鸣。

这是 2026 年世界杯半决赛的最后一分钟，比分——2 比 2。

江辰，身披红色战袍，胸口那面五星红旗随呼吸起伏。他弯着腰，双手撑在膝盖上，大口喘气。

额头的汗顺着鬓角流下，落进草皮。

四面八方的呐喊声，密密麻麻像要把人淹没。

他能听见观众在喊什么：“Shen！Shen！快射门啊！”“神！你是神！”那一刻，他抬起头。

球在他脚下轻轻滚动。前方是世界排名第一的阿根廷队，守门员正怒吼着布防。

江辰的目光穿过那层层人影，像燃烧的火。

他深吸一口气，脚尖一拨，右腿蓄力——整个人几乎腾空而起。

倒钩。“砰——！”那声音，像是命运的心跳。

足球划出一道漂亮的弧线，撞上横梁内侧，又弹进球网。

比分牌亮起——3 : 2

全场爆炸。

替补席上的队员冲进场内，教练抱着助理教练在原地狂吼。

江辰跪在草地上，仰天长叹。

他听见了心脏在胸腔里疯狂撞击的声音。

他听见整个世界都在为他呐喊。

——而在这喧嚣的顶点，他的意识忽然开始模糊。

耳边的欢呼声像潮水一样退去，光影慢慢暗下来。

他看见一道模糊的影子——那是前一世的自己。

那个年轻的记者，喝醉酒坐在昏暗的酒吧里，看着电视流泪。

梦与现实重叠，他仿佛又听见那句呢喃：“如果……再给我一次机会，我一定……踢到最后一分钟。”

世界变得寂静。

只剩下心跳。然后，黑暗。

【江城· 雨夜】

“啪——”，空瓶撞在木地板上，滚了两圈，碎裂开来。

刺鼻的酒味混着潮湿的空气，弥漫在昏黄灯光下。

江辰趴在吧台上，脸色苍白，嘴角带着苦笑。

电视屏幕里正在播放欧冠决赛，解说员的声音激昂：“C罗再次登顶，成为史上唯一连续三年金球得主！”酒吧里有人起哄、有人欢呼。

只有江辰，眼神空洞。他曾经也是足球场上的人。

少年成名，18 岁进入中超联赛，20 岁进入华夏足球国家队。

但一场重伤，让他的右膝彻底废了。再也没有回到赛场。退役那年，他才 21 岁。之后当了记者，写评论，跑转会新闻。

可国内的足球圈早已烂透。人情、潜规则、权力、排挤……他写的真话没人敢登。

“江哥，稿子又被毙了。”

“领导说你写得太直。”

“要不……改点内容？”

一次次被压，一次次被删。

他开始怀疑自己当初踢球、写文的意义。