王翠花那场拙劣的闹剧，如同年关前最后一阵污浊的寒风，虽被林向阳以“降维打击”的方式轻易拂去，却也在大杂院喜庆的表面下，留下了一缕难以言说的滞涩感。

邻居们散去时那钦佩中夹杂着复杂探究的眼神，钱叔家那始终如一、令人不安的沉寂，都像细微的冰棱，悬挂在林向阳心头的屋檐下，提示着这份来之不易的安宁是何等脆弱。

然而，除夕的洪流终究淹没了这些许的不谐。

随着日头西斜，年的气息愈发浓烈醇厚。家家户户门楣上都贴上了崭新的春联和福字，鲜红的纸色在白雪的映衬下，灼灼如火。

空气中弥漫着炖肉的浓香、油炸食物的焦香、以及隐约的硫磺气息，各种声音交织成一片——锅铲与铁锅的碰撞，大人呼唤孩童的吆喝，以及越来越密集的、零星的爆竹炸响。

林家小屋内，也同样氤氲在温暖的忙碌气氛中。

炉火烧得旺旺的，上面坐着的铁锅里，正咕嘟咕嘟地炖着一条肥美的草鱼，配着豆腐和粉条，汤汁奶白，香气四溢。

这是林向阳用年前最后一批纸帽的部分利润，买下的“硬菜”，是年夜饭上当之无愧的主角。

晓梅在仔细地擦拭着那口越来越显珍贵的铁锅，确保不留一丝污渍；

卫国则按照大哥的吩咐，将屋里屋外最后打扫一遍，连墙角旮旯都不放过；

晓雨则趴在炕沿，小鼻子用力吸着空气中诱人的香味，眼巴巴地盯着那口锅，嘴里无声地念念有词，似乎在催促鱼儿快点熟透。

林向阳站在炕桌前，面前摊开着那本由晓梅执笔、日益厚重的家庭账本。

他的神情专注而沉静，仿佛窗外所有的喧嚣都与此刻的他无关。他正在进行的，是“除夕资产结算”。

这不是一次简单的盘点，更像是一次对这个家庭大半年挣扎、奋斗与成长的阶段性总结。

“晓梅，”林向阳抬起头，看向刚放下抹布的妹妹，“我们把账目彻底理一理，算算咱们这个年关，到底挣下了多少家底。”

晓梅眼睛一亮，立刻凑了过来，脸上带着一丝小管家的郑重与骄傲。