楚河的手指还陷在断裂的支柱缝隙里，指尖被金属边缘割开一道口子，血混进浑浊的水里，转眼就被冲散。他没动，只是靠着那根歪斜的支撑杆坐着，右肩的皮肤下有东西在缓慢爬行，像是细小的玻璃渣顺着血管往心脏方向推。

头顶传来轻微的电流声。

老周的投影从一堆漂浮的残骸中浮现出来，手里握着一支密封试管，外壳是暗灰色的钛合金，表面布满划痕。他走得很慢，每一步都像是在对抗某种看不见的阻力，脚下的水纹几乎没有波动。

“你还能听清我说话吗？”老周停在他面前，声音比平时低半个调。

楚河眨了下眼，晶体左眼泛起一层微弱的红光，像快耗尽的电池勉强点亮。

老周蹲下身，把试管递到他眼前。“这是从你带回的那批合金里提取出来的，不是杂质，是故意留下的。”他顿了顿，“卡门知道你会用它加固据点外墙，也知道回炉核心的能量会激活这东西。”

楚河没接话，右手慢慢抬起来，指节僵硬地扣住试管底部。他的手掌已经不太听使唤，但还是稳住了。

“黏液含有纳米级信号载体，能记录接触者的基因频率、神经脉冲模式，甚至情绪波动。”老周的声音压得更低，“这不是追踪器，是观察窗。他一直在看。”

楚河盯着试管里的液体——灰绿色，半透明，像某种腐败植物榨出的汁液，在灯光下泛着油腻的光泽。它微微蠕动，仿佛里面有生命。

他闭上左眼，再睁开时，一道细窄的红光射出，照在试管表面。

黏液瞬间反应，颜色变深，开始向内收缩，形成一条细线，沿着管壁缓缓上升。接着，它脱离容器，在空中拉伸、展开，化作一片模糊的影像。

画面晃了几下，稳定下来。

月球背面，一片荒芜的环形山区域。一座巨大的穹顶结构嵌在陨石坑底部，外壁覆盖着反光材料，隐约能看到内部流动的能量纹路。镜头拉近，透过透明通道，无数胚胎状容器整齐排列，每个里面都漂浮着半透明的人形轮廓，四肢纤细，头部比例偏大，皮肤呈淡银色。

一个人影站在中央控制台前，戴着荷鲁斯之眼面具，背对着镜头。

“游戏该结束了，观测者。”声音直接钻进耳朵，不是通过空气传播，更像是从颅骨内部响起。真实，清晰，带着一丝疲惫的笑意。

楚河手指一紧，试管裂开细缝。

影像中的卡门缓缓转身，面具下的眼睛没有露出来，但他似乎正盯着这边。“你以为你在重建文明？不，你只是在完成我的实验日志。”他抬起手，指向某个看不见的位置，“你每一次跃迁，每一次进化，都在验证我的模型。而你现在看到的，是你未来的容器。”

画面切换。

一间封闭实验室，墙上挂着人体解剖图，桌上摆着几支注射器。镜头落在一张病床上——那是楚河自己，年轻些，穿着白色病号服，双眼紧闭。卡门站在床边，手中拿着一支装满黑色液体的针管。