左臂的晶体纹路突然发烫，像是有电流从骨髓里窜出来。楚河刚把铅箔布裹紧金属板，手指一抖，那块布滑落在地。

他没去捡。

身体先于意识做出了反应——猛地后退半步，左手本能地按在胸口，仿佛要压住什么正在破膛而出的东西。视野边缘开始扭曲，舱壁的金属接缝像水波一样晃动，空气变得粘稠，每一次呼吸都像在吞咽湿冷的沙。

林玲的声音从角落的终端断续传出：“精神污染指数……突破阈值。”

话音未落，警报器只响了半声，就陷入死寂。备用电源的红灯一闪一闪，映在她脸上，像血滴将坠未坠。

阿伊莎还躺在医疗床上，双眼紧闭，呼吸微弱。可就在楚河踉跄倒地的瞬间，她手臂上的血藤骤然绷直，如同感应到某种召唤，自行脱离皮肤，化作细丝般的根须向四周蔓延。几秒内，它们缠上楚河的手腕、脚踝、脖颈，不勒，反而轻轻收紧，像在固定一件易碎品。

刀疤李靠在舱门边，手里握着神经阻断器，还没来得及插进后颈。他抬头看见这一幕，动作顿住。

楚河跪倒在地，额头抵着冰冷的地板。眼前的世界塌陷了。

画面切换。

白炽灯管在头顶嗡鸣，空气中弥漫着消毒水和铁锈混合的气味。他被绑在一张倾斜的金属椅上，手腕和脚踝扣着合金环，动弹不得。一个戴面具的人站在旁边，手里拿着一支发蓝光的针剂，正缓缓靠近他的颈侧。

“你会成为最完美的观测者。”那人说，声音像隔着一层水传来。

楚河想挣扎，但身体不受控制。针头刺入皮肤的刹那，一股寒意顺着血管冲向大脑，记忆碎片如暴雨般砸下——

星火据点的火光，战友临死前抓着他衣角的手，地下试验场里无数双空洞的眼睛……还有他自己，在黑暗中不断重复一句听不清的话。

这不是回忆。

是有人在往他脑子里塞东西。

他咬破舌尖，血腥味在嘴里扩散。疼痛让他短暂清醒，意识到自己正被困在某个意识牢笼里。那些画面不是过去的重现，而是被精心编排过的陷阱，目的只有一个：让他相信，他从来就不是自己。

他是被制造出来的工具，从一开始就是。

“不。”他在幻境中低吼，“我不是观测者。”

话音落下，实验室的画面出现裂痕。玻璃器皿炸开，灯光忽明忽暗，卡门的身影开始扭曲，像信号不良的投影。

与此同时，现实中的血藤猛然收缩，大量孢子从根部释放，顺着楚河的皮肤裂痕渗入体内。那些细微的颗粒游走于神经之间，与古神低语正面碰撞，发出只有他能听见的尖锐摩擦声。

阿伊莎仍在昏迷，但她的嘴唇轻微颤动，吐出几个字：“你不是……观测者。”

这声音很轻，却像一把凿子，劈开了最后一层幻象。

楚河猛地睁眼。

视线回归现实，第一件事就是摸向左臂。晶体纹路已经蔓延至右肩，皮肤下传来持续的灼烧感，像是有火焰在皮肉之间缓慢燃烧。他喘了口气，试图撑起身体，却发现四肢被血藤牢牢固定。

他没有挣脱。

他知道这是保护。

林玲的声音再次响起，比刚才更微弱：“脑波同步率……97%……建议立即切断外部连接。”