他站在主控台前，左臂插在接口里，基因锁的能量像生锈的齿轮，一格一格碾进系统残存的协议层。净化塔停了，屏障断了，连备用电源都在阿伊莎停机时被抽干，现在整个据点就像剥了壳的螺肉，谁都能来咬一口。

林玲坐在操作台前，手指悬在半空。屏幕黑着，只有几条乱码在闪，像垂死神经的抽搐。她没说话，但楚河知道她在等——等他把最后一丝能量输进去，让监控恢复三秒，够她抓一段频率。

“来了。”他说。

不是看出来的，是右耳里的震动告诉他的。那不是雷声，也不是EMP前兆，是一种高频脉冲，像是有人用指甲刮玻璃，一下一下，刮进颅骨。

第一道闪电劈在东区围栏上，炸出一团焦黑的电弧。监控画面闪了一下，恢复，再闪，断了。第二道落在通风井口，金属盖板直接熔成液滴。第三道，直奔主控室顶部的信号塔。

“不是自然雷。”林玲终于开口，“是定向的，有人在用雷当刀，一刀一刀削我们的壳。”

楚河心中一凛，最近左眼晶体时常莫名刺痛，难道这背后藏着什么秘密？而此刻这不同寻常的雷，又和左眼的异变有什么关联？

他拔出左臂，油状物顺着裂口往下滴。他没擦，转身走到墙边，从一堆报废设备里翻出一块旧电池板，砸开外壳，抽出导线，接在主控台的应急端口上。

“你这是拿尸体接电线。”林玲说。

“尸体还能导电，比死人强。”他把导线另一头塞进自己左臂裂口，咬牙按下开关。

电流窜上来，疼得他膝盖一软。但屏幕亮了。

三公里外，高压电塔顶端，站着一个人。全身裹在雷光里，看不清脸，但能看见他双手抬着，掌心向上，像是托着什么。下一秒，一道紫白闪电从云层直劈而下，精准砸在据点西翼的能源节点上。

“找到了。”林玲手指一划，把画面放大。雷光散开的瞬间，她截到了一张脸——年轻，苍白，右耳缺了一角，和楚河的伤在同侧。

楚河盯着那张脸，左眼突然刺痛。

不是疼，是晶体在胀。他抬手去按，指尖碰到的是硬物——眼眶边缘的组织正在变硬，像玻璃在生长。视野里闪过一道画面：龙渊核电站的穹顶塌了一半，钢筋像骨头一样戳向天空。他站在废墟里，对面是那个雷光中的人，两人中间横着一具尸体，穿着和他一样的战术服，但编号是“07”。

画面断了。

楚河心中一震，这刺痛和画面太熟悉了，像是从记忆深处撕开的一道口子，可他想不起何时经历过这些。这些画面如潮水般涌来，楚河满心疑惑，这看似真实的场景究竟是记忆的碎片，还是某种未知的警示？他和那雷光中的人，又有着怎样不为人知的过往？

“你左眼又开始了。”林玲说。

“没事。”他松开手，“继续。”

她没问刚才看到了什么，只是把数据链切到神经直连模式，插上脑机接口。蓝光从她太阳穴渗出来，像血管里流着液态的夜。

“我得反向追他的频率。”她说，“他的雷不是能量，是信号，是某种编码。如果我能接进去，也许能看看他脑子里在想什么。”