双加时的哨声落定，休斯顿丰田中心的欢呼声掀翻了屋顶。红色的球衣在看台上连成海洋，彩带从高空飘下，可这片热闹却像是隔了层膜，没完全渗进火箭队的更衣室。

里面静得很，只有球员们粗重的喘息声，混着湿球衣贴在身上的黏腻响动。

刚赢下天王山，没人欢呼，连说话的力气都欠奉。

林凯瘫在自己的衣柜前，后背抵着冰凉的金属柜面，才勉强撑住身子。胳膊像灌了铅，抬手解球衣扣子的动作都慢得发颤，每块肌肉都在隐隐作痛，连带着体内的【节奏之心】都慢了下来，不再是比赛时那种强劲的搏动，只剩微弱的起伏，维持着最基本的节奏。

他盯着地板上的汗渍发愣，脑子里还在闪回刚才的画面——G2加时输球的憋屈，最后几秒没能防住对手的无力；还有刚才，双加时最后一分钟，他突破上篮得手时的心跳，以及最后关头干扰哈斯勒姆投篮的紧张。两种情绪搅在一起，累得人连呼吸都觉得沉。

队医和训练师们推着器材车穿梭，脚步声成了更衣室里唯一的规律声响。姚明坐在长椅上，头靠着墙，闭着眼，任由理疗师的手在他僵硬的小腿上揉捏，眉头时不时皱一下，显然疼得不轻。

麦迪则仰着头靠在衣柜上，汗水顺着下颌线往下滴，砸在地板上，晕开一小片湿痕。他胸口起伏得厉害，手里攥着毛巾，却没力气擦脸。

“伙计们。”范甘迪教练的声音打破了寂静，他嗓子哑得厉害，比平时低了好几个调，却带着股没法掩饰的欣慰，“这是场伟大的胜利，真的，伟大。”

他走了两步，目光扫过每个球员，从姚明到麦迪，再到林凯，最后落在替补席的队员身上，“你们今天拿出的坚韧，还有勇气，没人能比。我为你们骄傲。”

更衣室里还是没什么动静，可球员们的头都微微抬了抬，看向教练。

范甘迪顿了顿，语气沉了下来，像是一盆冷水，浇在刚有点暖意的氛围里：“但别忘了，系列赛还没结束。

我们只是守住了主场，这是该做的。迈阿密人不会就这么算了，下一场他们肯定会更狠，会拼尽全力反扑。今晚可以高兴，但就今晚。明天一早，把这些都忘了，专心准备G4。”

这话像个提醒，没人反驳。2-1的领先是好事，可离总冠军，还差两场胜利。谁都清楚，热火队不会轻易认输。

林凯是被队友扶着走出更衣室的，到了酒店房间，他连洗澡都得靠着意志力撑着。热水浇在身上，缓解了点肌肉酸痛，可疲惫还是从骨头缝里往外冒。

躺到床上时，身体已经累得发僵，可脑子却还清醒，比赛里的画面反复跳出来，怎么都静不下来。