小黑没走，他还在捣鼓他那个仪器，对着林浔的脑袋比划着，似乎在采集什么残余数据。烤肉袋子的香味在消毒水的气味中显得有点突兀。

宛瑜看着林浔，眼中充满了心疼和后怕。她轻轻拿起一个苹果和小刀，坐在床边，低着头，小心翼翼地削着果皮，试图用这种安静的方式陪伴他。长长的苹果皮一圈圈垂落，她的手很稳，但微微颤抖的指尖暴露了她内心的波澜。

林浔靠在枕头上，闭上了眼睛。阳光透过百叶窗照在他的脸上，留下明暗交错的条纹。

他的世界从未如此安静过。

没有了湘君在意识深处喋喋不休的吐槽、天马行空的建议或者突如其来的接管，只剩下他自己冰冷、精确、如同精密钟表般运转的核心思维。

情感映射模块的大片静默区域，像硬盘上被物理损坏的扇区，留下无法读取的空白。他尝试去回忆一些与湘君相关的片段——湘君在酒吧里与人谈笑风生，湘君用他的身体吃熔岩蛋糕时满足的喟叹，湘君嘲讽闪电峡时的冷酷刻薄……那些数据化的影像和声音记录还在，但其中蕴含的、属于湘君独有的那种“鲜活感”和“情绪张力”，却如同被漂白褪色，只剩下空洞的框架。

一种巨大的、冰冷的缺失感，沉甸甸地压在他的意识核心上。那不是悲伤（悲伤模块似乎也处于静默区），而是一种系统性的功能残缺带来的不适和……空洞。

他就像一台被强行卸载了重要交互模块的超级计算机，虽然核心运算能力仍在，却失去了与“外部世界”进行流畅、生动、非结构化交流的桥梁。

「损失率评估：情感交互效率下降73%，社交适应性降低68%，非逻辑决策模块缺失……」

「重建方案可行性：低于0.1%。数据源不可恢复。」

冰冷的自我诊断报告在思维中生成。

就在这份报告落成的瞬间，一个极其微弱、极其飘忽、如同信号不良的广播杂音般的声音，毫无征兆地，在他意识最深、最静默的某个角落里，极其短暂地划过：