几乎是同时，柔性屏右侧自动弹出基地内部通讯频道的讨论区，红色未读提示像跳脚的火星子般不断闪烁，消息刷新速度快得几乎连成虚影。一条带着三个感叹号的消息牢牢钉在顶端：“98%的暴雨概率！我没看错吧？终于要下雨了！”配图里，一只边缘结满黄白色水垢的空水桶举得老高，桶身“基地应急物资”的字样被晒得褪色，桶口正对着灰蒙蒙的天空，像是要把那片死气沉沉的云都兜进桶里。

下方回复区的兴奋劲儿快溢出来，连文字都透着股雀跃，一人一段的留言挤得满满当当：

“上次见雨还是一年半前，我家娃昨天指着冰箱霜问‘这是不是雨化的’，听得我鼻子发酸”

“基地储水区终于有希望能灌满了？之前排半小时队只接两升，等降雨了，我把浴缸擦得能照见人，用雨水来‘泡澡’，泡个够。”

“终于能洗个痛快澡了！上次用二次循环水洗澡，沫还没冲干净水就没了，身上黏得能粘住蚊子”

“我翻出了去年藏的伞！虽然断了两根骨，但好歹是‘雨具’，到时候我要去广场转圈，当第一个淋雨的‘潮人’”

“我攒了半袋青菜种子，有水就能种，再吃脱水菜，我嘴里都快淡出鸟了”

“组队接雨水泡茶不？我家还有半块去年的普洱，用‘天泉水’泡，说不定能喝出末世前的奶茶味”

“我把娃的塑料盆腾出来，让他感受下‘天然淋浴’，省得他以为洗澡就是用湿毛巾蹭两下”

“我跟你们说，不管雨大雨小，我早就有准备！真要是雨下得不够大，我就扛着大塑料布去广场占个地儿，把家里能装水的家伙事儿——铁锅、瓷碗、搪瓷盆全带上，一个个摆得整整齐齐，多接一滴是一滴！到时候把这些家伙事儿全装满，就算每一个只接半满，也够我家喝上小半月了，总比天天去取水点排队强，省得又像上次那样排了半天队，到我这儿却没水了！”

“终于能洗个痛快澡，顺便把攒半年的衣服都洗了！再穿脏衣服，我都要跟衣服融为一体了！”

“接雨水泡茶卖高价怎么样？说不定能发笔‘雨财’，末世里也得有点生意头脑！”

但往下翻几页，抱怨的火气就冒了出来。有人发了段晃得人眼晕的短视频：公共取水点的队伍绕了广场半圈，太阳底下的人个个汗流浃背，有人把汗湿的毛巾顶在头上当“遮阳帽”，有人攥着空瓶子不停扇风。配文带着咬牙切齿的火药味：“别光盼下雨了！能不能下不一定。先管管供水行不行？昨天我排一个多小时队，到我这儿水没了，一家人渴得半夜起来敲隔壁的门，还挨了一顿打！凭什么有的人用水不限时，我们连口凉水都得抢？”

这条消息下吵成了一锅粥，一人一段的附和与争执接连弹出：

“就是！别墅区供水为什么不限时？上次我亲眼见别墅区的冷链车拉海鲜，活虾在箱子里蹦跶，里面有水，我们连洗菜水都得攒着冲马桶，这叫什么事呀？”