天刚蒙蒙亮，黛青色的天幕还未完全褪去，晨露像细碎的水晶挂在菜叶边缘，折射着微弱的天光时，营地中央已经飘起了食物的香气——那是米菜糊的清香、果泥的酸甜，混着温热奶液的醇厚，在微凉的晨风中漫开，成了眼前世界最治愈的气息。

冬阳从“大金刚”的侧舱调出隐藏的折叠桌椅，稳稳摆在遮阳棚下。金属支架受力展开时，发出清脆的“咔嗒”声，像是唤醒清晨的信号；他弯腰铺上一块深绿与米白相间的耐磨格子布，布料展开的瞬间，细碎的褶皱被轻轻抚平，一张小巧却规整的餐桌即刻成型。旁边的收纳格同步弹出4把配套的折叠椅，椅面贴心地垫着浅灰色软垫，不仅摸起来柔软，更隔绝了晨露带来的湿凉，连椅腿都悄悄卡在地面缝隙里，防止滑动。春妮端着餐盒和奶瓶从车里走出来，晨光透过头顶树叶的缝隙，在桌布上投下斑驳的光斑，格子纹路里浮动着细碎的亮影。

最先上桌的是念玉的专属早餐。春妮打开那只浅蓝色的儿童餐盒：

- 左边小格放着印着小熊笑脸的宽口奶瓶，瓶里温热的配制奶还泛着薄薄一层奶皮，瓶身大小刚好够念玉两只小手环住，握感舒适；

- 中间格子是细腻的橙黄色果泥，仔细看能发现里面混着磨得极碎的坚果碎，既增加了营养，又不会卡到小家伙；

- 最右边卧着两颗白嫩嫩的鸽蛋，蛋壳光滑，旁边还摆着一把圆头小勺子，勺柄缠着防滑的硅胶套；

- 角落的迷你格里，盛着稠稠的米菜糊，表面飘着一层清甜的白菜香，是春妮特意用小火慢熬的。

春妮刚把餐盒轻轻推到念玉面前，小家伙就自己抓着椅腿，费力地爬上小椅子，小脚稳稳踩在地面，还故意挺了挺小胸脯，奶声奶气地宣告：“宝贝自己吃！不要帮忙！”那认真的模样，逗得旁边的唐晓忍不住笑出了声。

他先伸出小手，把奶瓶牢牢抱在怀里，熟练地拧开蓝色的瓶盖，仰着小脑袋“咕咚咕咚”喝了两大口，咽下去后才满足地咂咂嘴，把奶瓶放在桌布上。接着抓起小勺，用勺子挖果泥，手没握稳，勺子晃了晃，果泥差点洒出来。他皱着小眉头，把勺子换了个姿势，用掌心裹住勺柄，终于稳稳挖起一勺果泥，小心翼翼地送进嘴里。

接着他伸手去拿鸽蛋，小手捏住蛋壳，学着大人的样子轻轻一敲——蛋壳裂开一道缝，他用指甲抠着缝隙慢慢剥，蛋白滑溜溜地滚出来，还带着点温热。他立刻丢开勺子，直接用小手抓起蛋白啃，蛋黄没抓稳，蹭得嘴角黄乎乎的，像沾了两朵小黄花，却吃得格外认真，连掉在桌布上的一小块蛋黄都没放过，用指尖捏起来，小心翼翼地塞进嘴里，生怕浪费。

唐晓的深灰色餐盒摆在对面，里面的食物更偏向实用却不失口感：金黄酥脆的土豆鸡蛋饼，边缘还带着点焦香；半截火腿肠泛着油光，是之前从废弃超市找到的存货；一个饭团捏得紧实，外面裹着一层海苔；旁边的小碗里，盛着白菜汤，这是自己种的白菜，汤里的白菜叶煮得软烂，喝起来暖胃。她没急着吃，而是看着念玉自己舀米菜糊的样子——小勺子里的糊糊晃悠着，大半艰难地送进了嘴，小半勺却沾在了下巴上。他浑然不觉，还用手背胡乱一抹，反倒把糊糊蹭成了小花猫，下巴、脸颊上都沾了点，活像个小邋遢。唐晓 抽出儿童湿巾， 边擦边笑，“咱们念玉真能干， 会自己吃饭，比上次进步好多呢！”

冬阳和春妮也端着各自的能量餐坐在桌旁。冬阳的银色能量盒里，三块深蓝色的能量块泛着淡淡的微光；春妮则拧开一支透明的补充剂管，她轻轻吸了一口。两人都没怎么说话，只是看着念玉自己抱着奶瓶喝奶、用勺子扒拉米菜糊的模样，眼神里满是温柔。春妮眼里噙着笑意，轻声说：“这孩子真是越来越独立了，以前喂饭还要追着跑，哄半天才能吃两口，现在自己吃得又香又快，省心多了。”