办公室的灯光忽明忽暗，主机屏幕上的倒计时无情地跳到了59:48。

空气仿佛凝固了，所有人都屏住了呼吸。

阿阮的父亲突然从椅子上弹起来，动作太猛，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。他冲到主机旁的档案夹前，抽出一张泛黄的纸——那是张手写的菜谱，纸边已经磨损，上面还留着一块暗褐色的污渍。

他看也不看，双手一用力——

嘶啦！

纸张从中间裂开，他又狠狠撕了一次，碎片像枯叶般飘落在地。

这些陈年旧事早就该埋进土里！他的声音发抖，却带着不容置疑的坚决，别再翻了！

所有人都愣住了。

阿阮站在原地，脸色惨白。她低头看着散落一地的碎片，手指僵硬得动弹不得，连铜铃铛从手中滑落都浑然不觉。那是母亲留下的菜谱。五岁那年，病重的母亲在医院的病床上一笔一划抄下这道慈悲佛跳墙的做法，说这是阿家祖传的心法，绝不能失传。

母亲走后，父亲烧光了所有她的遗物。只有这一页，阿阮偷偷藏了起来，藏在集团的老档案里，用代码层层加密。

她以为永远不会有人发现。

可现在，它碎了。

陈砚舟缓缓弯下腰，小心翼翼地拾起两片碎纸。他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。他把纸片仔细地收进围裙口袋。

有些东西，烧成灰也能闻到味道。他说，更何况是用生命守护过的纸页。

阿阮抬起头，眼眶通红，却倔强地不让泪水落下。

她父亲靠在墙上大口喘气，脸色青白交加。他本不想这样，可那页纸一出现，就像一块巨石压在他胸口。他知道那血迹是谁留下的。

当年的往事，他一直不敢回想。

门在这时悄无声息地开了。

林美娟拄着木拐杖走进来。她穿着朴素的蓝布衫，头发在脑后挽成一个整齐的发髻，发间别着一朵干枯的薄荷花。她的脚步不快，却每一步都走得很稳。

她走到阿阮身边，轻轻拍了拍她的肩膀。

然后从袖中取出一张叠得整整齐齐的纸，递了过去。

你母亲临走前托人捎给我的。她说，她说，如果有一天阿阮选择了正道，这页纸就是她的凭证。

阿阮接过纸张，双手颤抖得几乎拿不住。

展开一看，和地上的碎片一模一样。只是这张完好无损，没有血迹。

但她知道，那血迹是真的。

林美娟蹲下身，一片一片地捡起地上的碎纸，轻轻放在桌上。她一言不发，只是用手仔细抚平每一道折痕，像是在整理一件珍贵的遗物。

你母亲那年才三十四岁。她终于开口，她发现你父亲签了一份协议，把集团的食材供应链转给了赵德利的人。她坚决反对，闹到董事会，结果被说成精神失常。

阿阮紧紧咬住下唇。

那天晚上，她来找我，带着这页菜谱。她说，不是生意，是良心。她要把真相告诉下一代。

林美娟抬眼看向阿阮的父亲。

她没想到，回去的路上会出事。

房间里静得只剩下主机风扇的嗡鸣。

阿阮的父亲低着头，拳头握紧又松开。他想辩解，却一个字也说不出口。