手机屏幕幽幽地亮着，那条短信像块烙铁，烫得陈砚舟指尖发麻。他没锁屏，也没揣进口袋，就这么捏着它走到灶台前。锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒泡，陶罐上那道裂纹更深了，像是有什么东西要从里面挣出来。

他舀了一勺汤，灌进保温壶，拧紧盖子顺手塞进围裙口袋。

“该干活了。”他自言自语。

暗室门口，唐绾已经站了半个钟头。胶片盘吱呀转动，显影液刺鼻的气味弥漫开来。她用一根手指压着底片边缘，另一根在放大镜下细细摸索。眼睛又酸又胀，可她不敢停。

一张、两张……翻到第十七卷时，她的动作慢了下来。

这张是夜里拍的，画面模糊，又是逆光，但能辨认出两个男人的轮廓——一个穿着挺括的中山装，另一个梳着油头，正站在铁皮仓库前交谈。背景墙上，“清正廉洁”的牌匾反着光，那光里，隐约映出一堆铅锭的阴影。

她的心猛地一跳。

这不是巧合。西郊七号仓，赵德利和王虎，面对面站着，像是在交接什么见不得光的东西。

“找到了。”她喃喃自语，小心翼翼地把底片夹进防水袋，塞进内衣暗袋，转身就往外走。

市政府档案大楼九点关门，现在八点四十二。她换上一身后勤保洁的工装，帽子压得很低。刷卡进门时系统嘀了一声，她没理会，径直走向B区机要室。

门禁刷了三次才通过。人脸识别闪烁的红光最终转绿，她知道监控已经记下了自己的脸。

档案柜整齐排列，她找到“仓储用地审批记录”，抽出七号仓的卷宗。纸页泛黄，但最近一页盖着鲜红的公章——产权从市属国企转到了一家叫“利海商贸”的空壳公司，法人代表一栏空白，审批人签字却是赵德利的亲笔。

她掏出微型相机，咔嚓两声。

就在这时，头顶的灯啪地灭了。

应急灯亮起幽红的微光，钱多多斜靠在门框上，手里拎着一把U型锁，金链子在昏暗中晃荡。

“我说今天怎么老觉得有人蹭我权限。”他咧嘴一笑，“上次你靠一碗汤救场，这次呢？还有谁给你送宵夜？”

说完，他顺手带上门，咔哒一声反锁。

唐绾摸出手机，没有信号。窗户焊死了，通风口窄得连拳头都塞不进。她慢慢滑坐在地上，背靠着冰冷的铁柜，努力让呼吸平稳下来。

约莫十分钟后，一股温热从门缝底下缓缓渗入。

是汤。

温热的液体顺着地砖缝隙蔓延，带着药香、豆腥和陈皮的甘甜钻进鼻腔。她伸手接了一捧，小心地喝了一口。

脑子里嗡的一声，像是被清水洗过，所有杂念都被推到了边缘。低头看着自己的手，原本颤抖的指尖稳住了，狂跳的心也平静下来。

陈砚舟的汤，从来都不只是汤。

她解下相机背带，拆下金属环，在右手腕上缠了三圈，另一头紧紧攥在手里。然后蹲在门后，安静地等待。

二十分钟后，门开了条缝，钱多多探进头来：“还不睡？省点力气吧，明天早上清洁车会来运‘垃圾’。”

话音未落，唐绾出手了。