小汤碗放在被窝前，缪寻探出脑袋，就着碗的边缘嘬一口，呼呼，有一点烫，他吐出舌头。少年在他面前走来走去，找来医生之前开的药，用小托盘装了，也放在地上。

是真的把他当成猫来看的。

“猫猫喝完汤，要乖乖吃药。”

这样的温切的话，缪寻之前听过无数次，但从没有一次像今天这么难受，刺痛到一个孩子的心。

蔬菜汤滚进胃里，肚子里越烫，越觉得全身上下很冷。小被窝轻轻抖动，裹在里面的“猫”低下脑袋，眼泪顺着红烫的小脸，啪嗒啪嗒砸进热汤碗里。

“小咪不，不是猫。”他一边抽着鼻子，一边哽泣，“小咪，可以自己吃药……我会乖的，但，但不是猫……”

容少爷的麻木，有了分崩离析的迹象。在他的世界里，所有人和事物都是背景，是黑白模糊的，唯独面前这只猫，是清晰彩色的。可小咪不是猫，又是什么呢？

少年呆愣地跪坐在孩子面前，喃喃问：“那你是谁？”

“我，我是……”缪寻想起了差点被自己遗忘的名字，“是缪，缪寻。”

“喵喵寻……”

“不，不对，是缪寻。”

“喵寻。”

“不是，不是喵，”猫沾了一点汤，滴答着泪珠，委屈地在草席上写，“这样写的……”

他写得缺笔少画，容少爷辨认好一会才认出来，“缪，是缪寻。”