当克里夫的手指悬在那个写着“紧急广播—全功率”的红色按钮上方时，他像是突然被宇宙静电打了一下，动作猛地顿住了。他缓缓转过头，脸上那种“玩大了”的兴奋感像退潮一样消失，取而代之的是一种技术人士特有的、面对冰冷数据时的凝重。

“呃……有个小问题。”克里夫的声音有点干涩，他指了指旁边一个独立的、显示着空间站能源储备和生命维持系统状态的屏幕——那玩意儿现在比古董还珍贵，因为它用的是最基础的模拟指针和机械读数，侥幸逃过了数字灭绝。

雷班纳心里“咯噔”一下，有种不祥的预感。通常克里夫说‘小问题’的时候，往往意味着‘我们要倒大霉了’。 他稳住因为失重而有点飘的身体，凑过去问：“啥问题？能量不够放完整首《忐忑》？”

“比那……稍微严重一点。”克里夫舔了舔有些干裂的嘴唇，指着能源流示意图，“要把我们打包好的那个‘超级压缩人类文明.U盘’用足够的强度、定向发射到可能被‘收割者’接收到的范围，需要瞬间抽取……嗯……几乎是空间站能动用的所有能量储备。”

他顿了顿，手指移向代表生命维持系统的那个区域，那里有几个可怜的小指针在危险的红区边缘颤抖。

“这个‘所有能量储备’……包括，”克里夫的声音越来越低，“生命维持系统的最终备份能源，以及……核心反应堆维持最低限度环境控制的那部分基础供能。”

主控室里突然安静得只剩下应急红灯闪烁的“滴答”声，以及……三个人逐渐加快的心跳声（如果心跳有声的话）。

英格丽特立刻明白了过来，她的眼神锐利如刀：“意思是，广播之后，空间站会彻底断电？包括……空气循环、温度调节、水净化？”

克里夫沉重地点了点头，像个宣布病人抢救无效的医生：“基本上……是的。反应堆会因能量被瞬间抽空而触发保护性停堆，或者更糟，直接熄火。备用能源会被榨干。广播结束后，‘方舟二期’将不再是空间站……”

他深吸一口气，说出了那个冰冷的结论：

“……它会变成一口真正的、纯天然的、绝对环保的……太空棺材。而我们，是里面的……新鲜……呃，即将不新鲜的住户。”

雷班纳感觉自己的嘴角在抽搐。好嘛，从‘豪华景观棺材’升级成了‘绝版断电棺材’，还是三人拼团款。这售后服务真是差到没边了。

他试图用幽默消化这个信息：“所以，我们的‘终极答辩’，不仅是毕业致辞，还附带了现场直播我们的……临终告别环节？买一送一，这么实惠？”

克里夫没笑，他只是看着雷班纳和英格丽特，眼神里是前所未有的严肃：“这是我们唯一能做的，也是最后能做的事情了。但代价是……我们可能连‘慢慢等死’的机会都没有了。广播结束的那一刻，可能就是……倒计时的开始。氧气会逐渐耗尽，温度会失控……”

他没再说下去，但意思已经很明显。这是一张单程票，用他们三人最后的生存时间，去换一次向着冷漠宇宙呐喊的机会。

“有其他方案吗？”英格丽特冷静地问，“降低广播功率？缩短信息长度？”