周佳威刚锁完手机屏幕，手还没从茶几上拿开，门铃就响了。

“叮咚——”

他一愣，这时间点谁啊？朵朵还在沙发上打呼噜，梦里还在念“晴姨进度+5%”。

门铃又响，这次是连按三下，节奏整齐得像军训报数。

他起身走过去，猫眼一瞄——整个人僵住。

苏婉端着个白瓷碗，热气往上冒；林薇拎着保温桶，外套都没脱；夏晴单手叉腰站在最后，另一只手提着塑料袋，里面冰块哗啦响。

三人并排站着，笑容一致，眼神不同。

一个温柔似水，一个欲言又止，一个贼眉鼠眼。

“完了。”他在心里说，“这是要团灭的节奏。”

门不开不行，可全放进来……他昨晚才刚被朵朵警告过“温柔额度超标自动扣工资”。

正犹豫，门缝底下突然塞进来一张纸条，字迹歪歪扭扭：

【三碗汤=三颗心，喝不下就分身！——财务总监朵朵】

他低头看沙发方向，小姑娘翻了个身，嘴里嘟囔：“建议使用空间折叠术，记得回收时错峰……”

行吧，拼了！

他深吸一口气，左手往腰间一抹——空间戒指微光一闪。

“分身术·三重映像。”

空气轻微扭曲，三个“周佳威”瞬间出现在客厅不同角落，动作同步地伸懒腰、揉眼睛、挠头。

真身闪进厨房藏好，启动风系感知监听门口动态。

门开了。

“哎呀，你刚睡啊？”苏婉先进来，把碗放在桌上，“我熬了红枣桂圆羹，补气血的，趁热喝。”

分身A立刻接过话：“哇，婉姐太贴心了，我正好最近有点累。”

“你脸色是不太好。”林薇皱眉，放下保温桶，“我带了姜汁红糖汤，驱寒的。昨晚淋雨了是不是？”

分身B苦笑：“嗯……工地回来，鞋都湿透了。”

夏晴一脚踏进来，晃了晃手里的袋子：“别光喝热的啊！我这有冰镇杨枝甘露，降温神器！拍个照发朋友圈，标题都想好了——《被三位仙女投喂的一天》。”

分身C立马接梗：“必须发！配文‘幸福来得太突然，胃已申请破产保护’。”

三人各自盯着“自己”的周佳威，开始监督饮用。

苏婉坐旁边，小勺搅动：“吹一吹，别烫着。”

林薇直接打开保温杯盖：“快喝，凉了效果不好。”

夏晴举起手机：“来，对着镜头笑一个，干杯！”

三个分身被迫同时举碗，一口闷。

一碗滚烫甜糯，一碗辛辣冲喉，一碗冰凉滑腻——三股味道在分身体内炸开，记忆神经却直通大脑。

真身坐在厨房地板上，眼前疯狂闪回：

——苏婉指尖擦过他嘴角的温柔；

——林薇盯着他吞咽时滚动的喉结；

——夏晴拍照时故意凑近，胸前压在他肩膀上的触感……

“我顶不住了……”他扶着墙，额头冒汗。