《浪漫小屋》的录制现场，时间像是被冻住了。

人造雪花早已停歇，只剩下几片湿漉漉的化开在昂贵的地毯上，留下深色的污渍。工作人员噤若寒蝉，远远站着，目光躲闪，不敢与场地中央那几位核心人物有任何视线接触。导演和PD围成一团，压低了声音激烈地争论着什么，时不时惊恐地瞥一眼李允熙的方向。

而风暴眼的中心，李允熙却感受到一种奇异的平静。

脑海里，系统的警告音已经从一开始的尖锐刺耳，变成了某种断续的、带着电流杂音的哀鸣：“严重……偏离……警告……好感度持续……暴跌……修正……滋滋……”

与之相对的，是那四道清晰无比，却混乱不堪的心声河流。

郑在允的心理活动已经从“死掉的仓鼠”进化到了濒临崩溃的边缘：「她知道了她全都知道了……我的形象……温柔体贴的前辈形象……完了……她会不会说出去？不对她刚才已经算说出去了吧？！在场这么多人都听到了！公关！对，要找经纪人！可是……可是她刚才说流浪狗……我像流浪狗吗？真的很像吗？」他的眼神涣散，手指无意识地抠着西装裤的侧缝。

宋启宇强行让自己进入了某种“危机处理”模式，但他的逻辑堡垒正在出现裂痕：「读心术。假设成立。已知她能精准复述特定比喻和内心评估。威胁等级升至最高。当前首要任务：控制信息扩散。其次，重新评估李允熙此人。她的目的绝非单纯攻略。挑衅？宣战？她享受这种……掌控感？」他看向李允熙的眼神，不再是疏离的评估，而是带着一种被侵入领地的、冰冷的警惕。

朴俊焕的内心弹幕已经变成了单纯的、重复的绝望：「蛆……蛆……我是蛆吗不是她是蛆……啊不对！重点是她说出来了！直播！是不是直播？！我的手机呢？公司电话为什么还没来？！我要怎么解释？！说那是节目效果？对！节目效果！大家都是演员！没错！」他猛地抬起头，试图挤出一个“这都在计划内”的轻松笑容，结果比哭还难看。

李在勋的心声则是最直白的暴躁与无措：「……烦死了。能不能把这段记忆从所有人脑子里挖掉？或者把她脑子撬开看看里面到底是什么构造？阿西……现在怎么办？打晕她有用吗？还是直接走人？走了之后呢？这女人会不会追到公司楼下拿着大喇叭广播我心里的重金属solo？」他烦躁地抓了一把头发，原本有型的摇滚范儿发型被他揉得乱糟糟的。

“允熙xi。”

一个略显沙哑但努力维持镇定的女声插了进来。是《浪漫小屋》的总负责人，一位四十岁上下，以手腕强硬着称的女PD。她脸上堆着极其不自然的笑，走到李允熙身边，声音压得极低，带着近乎恳求的意味：“允熙啊，刚才……刚才那段，我们能不能商量一下？就说是为了节目效果，事先设计好的台词？你看，在允xi、启宇xi他们也都配合得很好嘛……”

她的心声同样清晰地传了过来：「疯了真是疯了！这新人什么来头？！敢这么玩？！知不知道这几位的身价加起来能买下半个电视台？！必须压下去！无论如何都得压下去！不然大家都得玩完！」

李允熙还没说话，脑海里系统的警告音突然拔高，像是垂死挣扎：“最后一次警告！宿主行为导致攻略目标集体产生强烈负面情绪！系统能量急剧流失！启动紧急修正程序失败！即将进入……休眠……尝试重组……滋滋……”

那烦人的声音终于微弱下去，直至彻底消失。

世界，瞬间清静了。

李允熙甚至感觉呼吸都顺畅了不少。她看向那位额头冒汗的PD，没有直接回答，反而将目光转向了另外四人。

她先看向郑在允，语气平淡无波：“郑在允前辈，您觉得呢？为了节目效果，扮演一只‘被炮仗吓到的流浪狗’，可以接受吗？”

郑在允浑身一僵，脸色由白转青，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他内心的哀嚎几乎要冲破天际：「不要提了！求你别提了！」