林悦接过话筒，轻轻按了播放键。一段前奏响起，是《苍穹之战》新手村的背景音乐。

“这是我们第一次组队打副本时放的歌。”她看着沈逸，“那天你躲在角落读攻略，我问你要不要组队，你点了好久才同意。”

沈逸抬眼。

她轻声唱了一句：“风起时，别回头，身后没有路可走。”

声音不大，但包厢安静了下来。

沈逸伸手，接过话筒。

他没看屏幕，也没开口唱词，只是跟着旋律，低声哼了两句。声音很轻，几乎被背景音盖住，但林悦笑了。

张昊举起酒杯：“可以啊书呆子，藏得够深。”

饭吃到一半，餐厅经理带着摄影师进来，说赞助商临时安排了个简短感谢环节，就在包厢外的小厅，几分钟就行。

“就你现在这身，不用换。”经理笑着说。

沈逸站起身时，手指不自觉地扶了下眼镜。

小厅里摆了张桌子，背景板写着“祝贺‘夜莺’战队晋级决赛”。闪光灯一亮，他下意识眯了下眼。

“请沈逸代表战队说几句。”主持人递过话筒。

他握紧话筒，喉咙发紧。脑子里本能地开始组织逻辑链：先感谢赛事方，再提赞助商，最后归功团队——标准流程。

可话到嘴边，卡住了。

台下坐着十几名粉丝代表，有人举着“夜莺”的灯牌，还有人穿着“灵音”同款发饰。苏瑶也在，坐在后排，冲他点了点头。

他目光扫过林悦。她双手合十，做了个“加油”的口型。

“很多人觉得‘夜莺’是个神秘的AI。”他开口，声音比平时低，“或者是个退役职业选手。”

台下有人笑。

“但我想说，我只是个幸运的玩家。”他顿了顿，“没有你们在副本里等我读完攻略，没有林悦第一次邀请组队，没有张昊每次团战喊‘听夜莺的’——这场胜利，不属于我。”

他抬头，看向镜头。

“它属于每一个在游戏里认真打过一场团、喊过一声‘跟上’的人。”

掌声突然炸开。