几秒钟后，硬币开始缓慢移动，最终停在"是"的位置上。

我倒吸一口冷气。"它在回答我们..."

"你为什么会在这间公寓里？"小聂继续问道。

硬币又动了起来，拼出一个词："家"。

"这是你的家？你死在这里吗？"

硬币剧烈抖动起来，快速滑过字母："Y-E-S"。

我感到一阵眩晕，房间似乎旋转起来。我突然意识到，那个"东西"很可能就死在我现在睡的这张床上。

"你叫什么名字？"小聂追问。

硬币移动得更快了："Z-H-O-U W-E-N-B-I-N"。

"周文彬..."我喃喃重复这个名字，一种奇怪的熟悉感涌上心头，仿佛我应该认识这个人。

就在这时，床垫突然剧烈下陷，发出刺耳的吱嘎声。温度计读数飙升到42度，我感到一股热浪扑面而来，汗水瞬间浸透了我的睡衣。

"停！"小聂猛地合上灵应盘。

转头对着我说道："今天就这样，我们现在马上离开卧室。"

我和小聂逃到客厅，我全身发抖，“它是生气了？温度突然那么高。”

小聂点点头。"应该是的，它可能不想让我们了解他，明天我们去查查这个周文彬是谁。"

第二天一早，我们来到公寓管理处。小聂编了个借口，说我在墙壁里发现了一些旧信件是周文斌的，想知道有没有他的联系方式以便归还。

管理员是个上了年纪的老人，听了我们的话，推了推老花镜。"周文彬？这个名字有点熟悉..."他翻出一本厚厚的登记簿，"啊，找到了。三年前，602室确实住过一个叫周文彬的年轻人。作家还是什么的，总是一个人。"

"他...后来怎么样了？"我小心翼翼地问。

老人叹了口气。"他是个可怜的孩子。吃安眠药自杀了，因为他不怎么和别人交往，根本就没人发现，还是好几天以后，房东发现他死在床上的。”

我感到后背一阵发凉，我睡的那张床不会就是周文斌自杀的那张吧。

我抱着侥幸心理询问道：“他自杀的那张床换掉了吗？”

老人摇摇头。"公寓家具都是配套的，除非损坏一般不更换。怎么，床有问题吗？"

我勉强挤出一个笑容。"没什么，只是随便问问。"

离开管理处后，我们决定去图书馆查阅当年的报纸。

果然，在一份三年前的本地报纸上，我们找到了一则小报道："青年作家周文彬公寓自杀身亡，疑似创作压力导致抑郁"。

报道旁边附着一张模糊的照片，是个面容清秀的年轻男子，眼神忧郁。我盯着照片，那种奇怪的熟悉感又回来了。

小主，

"我好像...认识他，"我轻声说，"但我不记得在哪里见过。"

小聂皱起眉头。"你确定？报道说他几乎不与人来往。"

我摇摇头，无法解释这种感觉。我们复印了报道，决定再去拜访周文彬生前常去的公寓旁的一家咖啡馆，那个管理员告诉我 ： 他每天都在那里写作。

咖啡馆老板是个和蔼的中年女人，听到周文彬的名字时面露悲伤。"小周啊，他个有才华的孩子。他总