“我是哥哥，无论如何，也该比弟弟更先成家立业，”他漫不经心，散漫地调侃，引起阵阵善意的笑声，“所以，给我一个机会——”

“跟我结婚，缪缪。”他微微垂着脸，温柔地说。

求婚词这么简单，只有六个字，没有任何花里胡哨的装饰，光秃秃地不像一捧花，像一捧揪秃了的带刺的花茎，直愣愣地、如同剑一般锐利。

“哪有这么简单！要单膝下跪！”有人扯着嗓子起哄。

骆明翰从兜里摸出戒指。小小的一个方盒，年初生日时买的，原打算放在抽屉里积灰的。盒子弹开，露出里面精致的、闪着星光的一圈。

他没有下跪，但牵起了缪存的手。

缪存的手指也发着抖，细白，指腹曲线如嫩葱般漂亮，被水晶吊灯一照，透明般，能看到他根根血管里写着的恐慌。

“骆哥哥……”细致的喉结滚了滚，他迟钝地将目光移向骆明翰的脸，觉得陌生得可怕，“我……”

嗓子如被堵住一般，目光里写满了惊惶和茫然。

仿佛他不是在自己的求婚现场，而是在一个血腥味的深坑里。

这是一场邀请了围观的宰杀。

骆明翰俯他耳边：“我说过的，我对你是真心的，你要去法国，那就结了婚再去，”他捏紧了缪存的手，如梦似幻的语气：“还是说，你一点都不爱我？”

声音不大不小，被站得近的人听见了，也只当是调情。