叶绯本来已经不哭了，听见他一句“我来接你了”，眼泪没有崩住，突然就攥着手机大哭起来，眼里断了线似的，怎么哭都停不下来。

好像一个在暴雨里独自撑伞走过很久的人，突然遇上了另一个人，这个人不仅帮她遮风避雨，还把她带回温暖的房间，问她冷不冷，问她饿不饿，告诉她没关系，你以后不会淋雨了。

叶绯攥着手机哭了好久，才憋出来几个字，黎羡南听着她哭，说好，一会就到。

黎羡南没有挂电话，叶绯跟他说完了地址，握着手机，听见他的呼吸声，有很多记忆的碎片回笼。

失眠并不会突然恢复的，那会刚到西郊，夜里醒来几次，黎羡南总能在几分钟内醒来，体恤地问她要不要耳塞。

那会明明总喜欢夜间起来喝冰水的，叶绯说晚上喝那么冰对肠胃不好，黎羡南笑说，行啊，不喝冰水抱着你睡吧。

那时她以为那真是暧昧的暗示，可也并没有，也正是这些数不过来的细节，让叶绯突然发现，自己对他已经远远不止贪恋了。

叶绯很难想到，耳塞明明只是她的习惯，后来却成了黎羡南的熨帖开始，她很难想象他在凌晨时分亲自去便利店为她准备好了三副耳塞，也很难想象昨天他又是什么时候起来，给她准备了红包和雨伞。

叶绯越想越难过，她抹抹眼睛，收拾了东西去退房。

除夕夜真的没多少人住酒店，酒店空旷的不行。

叶绯退房出来，在马路上等黎羡南，迄今仍然觉得很恍惚，燕京在北，广东在南，叶绯拿着手机搜了搜，足足两千多公里。

叶绯傻傻地站在马路上，雨后的广东好潮湿，看不太清远处，街道的远处好像没入了大雾，她穿的有点少，却也意外没有觉得冷。

她像在马路上等着黎羡南来接她回去。

颠沛流离这么多年，从来没有来接她。

叶绯其实早早下来，黎羡南没有挂电话，她不知道说什么。

“冷不冷？”黎羡南冷不丁开口，“退完房了？”